上一版
山地平和
一
平和縣境內(nèi)重巒疊嶂，特別是西半縣更見崇山峻嶺,，漳州最高峰大芹山就在其中,，地道一個(gè)山地縣,。外地人進(jìn)入平和，感覺最強(qiáng)烈的一定是汽車無時(shí)無刻不在穿山越嶺,。小時(shí)候隨家父游醫(yī)鄰近山地,，最無奈最無望的就是永遠(yuǎn)也走不出大山的那種感覺,。視野里山連著山，山外是山,，山嶺交錯(cuò),，所到之處置身的都是一眼望不到頭的莽莽蒼蒼。在山地勞作之繁重,，只有親歷才會(huì)刻骨銘心,。山道崎嶇，荊莽森然,，負(fù)重上坡下坎,、跳溝過澗，可以說邁每一步都是對(duì)體力的挑戰(zhàn),，特別是出生于上世紀(jì)六十年代,，小時(shí)候目光所及要面對(duì)的一定是閉塞、貧瘠的落后,，面對(duì)體力難以逾越的——在大山夾縫里討活時(shí)的畏懼,、艱辛與無奈。所以在高中臨畢業(yè)那年,，意識(shí)到若不考出去,，那就必須回山里“修理地球”了。于是一年讀白了少年頭,，沒有職業(yè)選擇方向,，只為不回深藏于山地皺褶里的鄉(xiāng)下。
繁茂植被覆蓋的山地,，外地人看來晦默深藏,，實(shí)則滋長(zhǎng)難馴的野性，每朝每代清剿不盡的匪患就說明這一點(diǎn),。對(duì)一草一木,、一坡一坎了如指掌的鄉(xiāng)民，以廣闊的山地為后院,，每有肇事便游走嘯聚于澗深林密的崇山峻嶺,。若官府睜一只眼閉一只眼，肇事者躲幾天就回家了;若追逼得緊了,，大半沒多少猶豫就會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)樯椒?，攥著休戚與共的鄉(xiāng)誼暗中勾連，當(dāng)?shù)毓倮艋蚨嗷蛏僭跓o形中成其耳目,，官府往往奈何不得,。明正德十二年至十三年間(1517～1518)，以右僉都御史巡撫南贛、汀,、漳等處的王陽(yáng)明,，率官兵在這片山地上鎮(zhèn)壓詹師富為頭目的農(nóng)民起義，他就反其道而行之,，利用叛軍在官府中的耳目掌握敵情,，一舉平定了大帽山詹師富的叛亂。叛亂平定了,，讓王陽(yáng)明真正撓頭的卻是如何治理這片山地,，使老百姓長(zhǎng)治久安這個(gè)問題。通過深入調(diào)研,，王陽(yáng)明發(fā)現(xiàn)那時(shí)的南靖縣衙與山地距離迢遠(yuǎn),，管理起來鞭長(zhǎng)莫及，平亂設(shè)縣的思路便在他的腦子里逐漸清晰起來,。“不設(shè)縣治賊無由息也”,，王陽(yáng)明于明正德十二年五月具本請(qǐng)旨，上了《添設(shè)清平縣治疏》,，次年三月奏疏獲準(zhǔn),，南靖縣的清寧、新安二里共十二圖和漳浦二三等都被劃出,，取“寇平民和”之意建縣“平和”,，平和縣由此誕生,。王陽(yáng)明在《回軍九連山道中短述》詩(shī)中一句“莫倚謀攻為上策,，還須內(nèi)治是先聲”，就可視作為治理這片山地而“平亂設(shè)縣”的注腳,。
二
平和山地,，在林語(yǔ)堂心中是另一回事。林語(yǔ)堂一生,，特別是晚年,，他都對(duì)坂仔山地及人事念念不忘。他在《八十自敘》中,，因?yàn)檑嘧猩降貙?duì)他的影響,，使他形成一種“山地人生觀”。“坂仔村位于肥沃的山谷之中,，四周皆山,，本地稱之為東湖。”“如果我有一些健全的觀念和簡(jiǎn)樸的思想,，那完全是得之于閩南坂仔之秀美的山陵,，因?yàn)槲蚁嘈盼胰匀皇怯靡缓?jiǎn)樸的農(nóng)家弟子的眼睛來觀看人生。”“我本龍溪村家子，環(huán)山接天號(hào)東湖;十尖石起時(shí)入夢(mèng),，為學(xué)養(yǎng)性全在滋,。”“坂仔村之南，極目遙望,，但見遠(yuǎn)山綿亙,，無論晴雨，皆掩映于云霧之間,。嘉溪山矗立如鋸齒狀,，危崖高懸，塞天蔽日,。”“我之所以這樣,，都是仰賴于山。這也是人品的基調(diào),，我要享受我的自由,，不愿別人干涉我。猶如一個(gè)山地人站在英國(guó)皇太子身旁而不認(rèn)識(shí)他一樣,。他愛說話就快言快語(yǔ),，沒興致時(shí)，就閉口不言,。”
在動(dòng)蕩的十九世紀(jì)末到二十世紀(jì)初,，林語(yǔ)堂出生于偏僻卻不閉塞的平和山地坂仔這個(gè)小盆地里，并在這個(gè)人際和諧,、物質(zhì)相對(duì)富足,、環(huán)境風(fēng)和日麗的地方度過他幸福快樂的少兒時(shí)期,。山地偏僻,，時(shí)局動(dòng)蕩與戰(zhàn)亂極少波及。他的牧師父親,，受當(dāng)?shù)厝俗鹁从钟蟹€(wěn)定的經(jīng)濟(jì)來源和山外的信息來源,，家庭和睦快樂，民主而開放,。不閉塞是坂仔一地享有航道的便利,。林語(yǔ)堂出生的小屋前就是花溪，坐上烏篷船經(jīng)九龍江水路就可以直達(dá)漳州城,、直達(dá)廈門,。沿途美麗的自然環(huán)境，清翠的山地景色,，給了林語(yǔ)堂深刻的印象：“記得,，有一夜,，我在西溪船上，方由坂仔(寶鼎)至漳州,。兩岸看不絕山景,，禾苗，與乎村落農(nóng)家,。我們的船是泊在岸邊竹林之下,。船逼近竹樹，竹葉飄飄打在船蓬上,。我躺在船上,，蓋著一條氈子，竹葉搖曳,，只離我頭上五六尺,。那船家經(jīng)過一天的勞苦，在那涼夜之中坐在船尾放心休息,，口銜煙管,，吞吐自如。其時(shí)沉沉夜色,，遠(yuǎn)景晦冥,，隱若可辨，宛是一幅絕美絕妙的圖畫,。”……
可以說讓林語(yǔ)堂觸摸到的,，不管是地理還是人文上的，都應(yīng)該是平和山地最溫和最柔軟的那一部分,。加上他對(duì)快樂的少兒時(shí)期的眷念和遠(yuǎn)離之后才可能有審視,，難怪坂仔山地在他心目中會(huì)如此讓人神往。
三
實(shí)際上平和山地是隨人隨地隨著時(shí)代的步伐在不斷轉(zhuǎn)換其姿態(tài)的,。上世紀(jì)八十年代號(hào)召實(shí)現(xiàn)“四個(gè)現(xiàn)代化”,，其中一個(gè)與山地相關(guān)的就是以農(nóng)業(yè)機(jī)械化為基礎(chǔ)的農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化,。當(dāng)時(shí)給我的感覺也就是刷一刷標(biāo)語(yǔ)喊一喊口號(hào)的事,，因?yàn)閷?duì)于丘陵山地而言，恰恰是非常受限的,，甚至根本就無法用上機(jī)械,。當(dāng)時(shí)的縣委縣政府除了給山區(qū)大隊(duì)配置一輛手扶拖拉機(jī)，著手干的卻從民間發(fā)掘出瀕臨絕種的琯溪蜜柚,，發(fā)動(dòng)縣鄉(xiāng)村三級(jí)干部帶頭引導(dǎo)栽種,，受可觀效益的驅(qū)動(dòng)，二三十年下來,，除了局部栽種香蕉和白芽奇蘭茶外,，平和山地可以說換了一副面孔，野性消失了，變得溫和而喧鬧,。多數(shù)天然林,、梯田不見了，滿山遍野都種上綠油油的琯溪蜜柚,，每年三月全縣柚花飄香,，金秋十月柚子便掛滿了果園。經(jīng)濟(jì)上去了,，也是規(guī)模發(fā)展的需要,，公路村村通，蛛網(wǎng)似的機(jī)耕路布滿了山山嶺嶺,，就連最高峰大芹山也公路暢達(dá),。為提高效率、降低勞動(dòng)的體力強(qiáng)度,，在產(chǎn)前,、產(chǎn)中、產(chǎn)后各環(huán)節(jié)中大量采用機(jī)械作業(yè),。老家是白芽奇蘭的原產(chǎn)地,，開路筑園用挖掘機(jī)，采茶用采茶機(jī),，搬運(yùn)用機(jī)動(dòng)車,，差不多家家戶戶都配備成套的制茶機(jī)械。全面取消農(nóng)業(yè)稅后,，特別是近期,，又將農(nóng)業(yè)發(fā)展與生態(tài)文明建設(shè)結(jié)合起來，與富美鄉(xiāng)村結(jié)合起來,，開發(fā)了蜜柚觀光園,、茶葉生態(tài)園。離開平和近二十年,，回頭一看是令人驚嘆的,，老家從傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)向現(xiàn)代農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)化的程度已相當(dāng)高，從前想都不敢想的農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化竟已成為可能,。
