上一版
一座城的歷史沉浮 ——讀王安憶《考工記》
王安憶是一位擅長寫十里洋場(chǎng)老上海故事的作家,。從《長恨歌》到《考工記》，換了主角的性別,，也依舊是說不盡道不完的上海往事。
《考工記》一書灰色調(diào)封面直接將人們的視覺拉入舊日上海場(chǎng)景的感覺,，書的扉頁上寫著：他這一生,，總是遇到純良的人，不讓他變壞,。他,，指的是書里的“西廂四小開”之一陳書玉，也是本書的主角,。王安憶透過歷史的長焦,，描述半個(gè)多世紀(jì)前的“西廂四小開”隨著時(shí)局的動(dòng)蕩逐漸蛻變成普通勞動(dòng)者過程的人生，“西廂四小開”是千萬上海工商業(yè)者的縮影,，是老上海的滄桑歷程,，這是王安憶對(duì)上海的追尋，也是去追問個(gè)體如何在時(shí)間的形塑中完成自我的精神考工記,。
“西廂四小開”為陳書玉,、大虞、奚子及朱朱四人,。大虞家做的是木工作坊,，家境最為殷實(shí)。奚子家是小康的讀書人家,，祖父起就留洋學(xué)法律,，父親也開律師所，在滬上有些聲譽(yù),，這兩家風(fēng)氣較為嚴(yán)謹(jǐn),。朱朱與陳世玉家是世交，朱朱相貌屬潘安型的美男子,，朱家經(jīng)營豆行米市維持溫飽,，而阿陳家則是祖上朝野有人，以先人遺澤蔭庇百年不衰才會(huì)有今天的日子,。這些是《考工記》一書“西廂四小開”的背景,，上海的正史，隔著十萬八千里,，是別人家的故事,，故事中的人,，也渾然不覺。
出身于世家的陳書玉,，自從重慶小龍坎回來之后,，二十五年的時(shí)間，四分之一的世紀(jì),，他再也沒有走出過上海,。而恰恰正是外出兩年半的的征途中遇到一位匿身的特殊人物，讓他得以在日后的動(dòng)蕩中規(guī)避重重風(fēng)險(xiǎn),。大虞家一直本分的經(jīng)營著木作坊,，卻不料在大虞與譚小姐正籌備婚禮之時(shí)門店被封，大虞父親以通敵罪被抓,，未婚妻隨之也被母親帶回原籍,，婚禮就此擱淺。在陳書玉的一番周旋之下,，或是那個(gè)至始未曾見到的“奚處長”的斡旋,，大虞家財(cái)產(chǎn)被沒收充公，全家遷回偏遠(yuǎn)又貧瘠的原籍川沙,，徹底拗?jǐn)鄽v史以絕后患,，總歸是不幸中的大幸。大虞后來在鄉(xiāng)下娶了一個(gè)在文中都沒有出現(xiàn)名字的鄉(xiāng)下姑娘,，就此過完安穩(wěn)的一生;顏值最高的朱朱娶了一個(gè)有家底且俠肝義膽的冉太太,，冉太太本名冉蘊(yùn)珍，文中都以冉太太作為稱呼,，說明朱朱多少有點(diǎn)入贅的意思,。朱朱因犯事被問訊，在錦衣玉食里長大的冉太太,，從容應(yīng)對(duì),，冉太太處世不驚的堅(jiān)韌品格其實(shí)正是上海大家閨秀的影子。奚子在文中是位重要的政治人物,，他戴著面具不得不疏離其他三位好友,，直至風(fēng)浪席卷到自身時(shí)，曾經(jīng)的兄弟大虞在鄉(xiāng)下的住所最終成為他的避難之處,。
陳書玉，一生沒有成家,。他心中不是沒有愛情,，他其實(shí)是一位有情有義的男子，年少時(shí)遇到了采采姑娘,，他躲開了,，在教師崗位上,，他遇到了夜校的女生，可剛要燃起的火苗又止于謠傳而熄滅,。直到后面,，他的眼睛里只有一個(gè)冉太太，在幫朱朱的過程中,，與冉太太收獲了珍貴的友誼,，冉太太也成了他心中理想女子的化身。在書里讀到冉太太從香港給他寄來各類生活用品及各種吃食時(shí),，本來日子如一潭死水的陳書玉欣喜若狂,，悲苦生活里的雪中送炭更牽系出他們心里的默契與懷念，王安憶總是善于捕捉人心深處的印記,，讀來令人感懷不已,。陳書玉在教師崗位上安份守已做到退休，哪怕在人生的幾十年歲月里,，各種誤解和麻煩事接踵而來,，他也從不爭(zhēng)辯，生怕給人添一絲一毫麻煩的性格已經(jīng)根深蒂固,。一如書里寫的,，“曾以為，是那宅子,，和宅子里的人拖累他,，但大虞和朱朱的遭際卻讓他懷疑起來，分明感覺有一股更強(qiáng)大的力量暗中起著作用,，就像水底深處的潛流,，這股力量的名字叫‘宿命’”。
老宅子實(shí)在太老了,，里面的人,，一出生，就是個(gè)故舊,?；厥钻悤竦囊簧褪鞘刂?zhèn)鞯睦险?，貌似活成被潮流推著走的人,。老宅已融入他的血液，與他已形成人屋一體的寫照,。在不得不出讓給街道辦瓶蓋廠時(shí),，瓶蓋廠的入駐卻恰好給老宅子帶來了一絲絲的生機(jī)，之后瓶蓋廠完成歷史使命,，關(guān)門大吉,，于是上交給國家,。風(fēng)雨飄搖中搖搖欲墜的老宅子終于列入市級(jí)文物保護(hù)單位，并在門口堅(jiān)起一座“煮書亭”石碑,。
王安憶筆下的陳書玉,，躲避外面的紛爭(zhēng)，守著老宅,，維持著內(nèi)心僅存的體面,。在時(shí)代面前循規(guī)蹈矩，惟有回到自家的老宅才做回真正的自己,。其實(shí)這就是千千萬萬個(gè)上海爺叔式的人物,，經(jīng)歷各種變革，變得謹(jǐn)慎,，麻木,，有自己的生存法則。在日復(fù)一日的磨礪中,，他也老得跟老宅子一樣,，也有了太多不可言說的滄桑過往。
