你好,,舊時光
那天夜里,,無端做了個夢,夢到了讀師范時刊發(fā)的一篇舊作,,醒后卻怎么也記不起舊作的內容,,突然就有去找那本書的念頭,于是回了趟老屋,。
老屋少有人來,,里外都落滿了灰。走上老屋閣樓,,我記得當時那本書是裝在一個蛇皮袋里,,放在大衣櫥旁邊。然而大衣櫥旁竟整整齊齊碼著八九個蛇皮袋,,不知是什么舊家什,。才想起,,這應是幾年前母親回來收拾舊東西,難為她這么規(guī)整地碼在這里,。我卻犯難了,,看著這厚厚的灰塵,我該從哪兒下手呢?片刻思索,,我決定從最下面的那個袋子往上找,,一拽,只聽到“嘩啦”一聲,,袋子竟然破了個稀巴爛,,一大堆書和舊紙張落了一地。
我蹲下來,,小心拾起最上面一本,,是《小學生古詩選讀》,綠色的封面布滿了裂痕和褶皺,,打開書頁,釘書的釘子已銹跡斑斑,,紙張泛著褐黃,。記得曾在書上讀到過這樣一句話:她老了,臉上漸漸有了煙火色,。“煙火色”一詞平淡無奇,,用在這里卻令人拍案叫絕。其實何止是人,,大部分物件老化也是如此,,先是泛著淡淡的黃,再而就變成煙熏火燎的褐黃,,最后終歸灰飛煙滅,。這本書是我上幼兒園時跟家里那臺錄音機一起買的。父親教我背里面的古詩,,每背完一首,,就用綠色的水彩筆在目錄上點個點,并用錄音機錄下來,。那時磁帶挺貴的,,父親要求我錄的時候不能出錯,必須背得滾瓜爛熟,,但一緊張,,偶爾難免也會出錯,至今我還記得父親用戒尺懲罰我的情景,,雖說只是輕輕地打,,當時還是感到莫大的委屈,。“少年之記如石上之刻”,那時背的詩文至今還記憶猶新,。
再拿起一本綠色封面的書,,是《詩文賞析》。在我上初二時,,通過投稿應試被中外文化書院錄取了,,成為初中組的學員。每周書院都會寄一本學習資料過來,,《詩文賞析》是其中的一類,,從《詩經(jīng)》到《元曲》有好幾本,從那時起我對古詩詞的喜愛之情就從未改變過,。接著,,我還找到了《少年文藝》《中學生》《少女》《青年科學》《師范生資料卡》等好多雜志,這些書都是我上中學和師范時看的,。在那個交通通訊不發(fā)達且物資匱乏的年代里,,能得到這么好的精神食糧是多么幸運。
在那堆書里,,幾封信顯眼地平鋪在上面,,那是我讀師范時跟父親來往的書信。小時候嬌生慣養(yǎng),,獨立生活能力比較差,,第一次遠離家門求學,自然是比較不能適應,,也就對家有了更深的依賴和眷戀,,幾乎每周末我都會在宿舍里寫信,每次大都會寫兩封,,一封寄給縣城的祖父祖母,,一封寄給鄉(xiāng)下的父親。父親一有空就回,,他的回信中末尾最后一句話,,千篇一律地寫著:望吃飽、穿暖,,照顧好自己!如今為人母,,再讀這句話,對于兒行千里的那種牽掛,、擔憂有了更切身的體會,。
最令人驚喜的是,在這堆書中竟意外找到了我五年級時寫的一本“書”——《童年的故事》,,沒見到它之前,,我?guī)缀跻呀?jīng)忘了自己寫過這樣一本書,,里面寫的都是小時候發(fā)生的一些比較有趣的事,還配有小插圖呢,,翻開目錄的瞬間,,童年頃刻重臨我心頭……
把那堆散落的東西徹底地撥拉了一遍,還是沒有找到我的舊作,,塵垢,、蛛絲已讓我感到全身發(fā)癢,猝不及防爬出的蜘蛛和一些怪模怪樣的小蟲更令我毛骨悚然,,不知道那本書在哪個袋子里,,我硬著頭皮繼續(xù)翻找。一上午,,我翻遍了那八九麻袋的舊東西都沒找到那篇舊作,,它藏在歲月深處,悻悻然,。
正要離開時,,我突然注意到廳堂上的全家福,最中間最慈祥的老人早走了,,一時心酸酸的,。人生總有一些不再回來的東西,包括那些令人懷念的老物件,,總有離開的一天,,只有存在心底才最長久,。這一刻,,我終于釋然了。我想起緣分二字,,萬物都講個緣字,,真丟失、走散了其實不必刻意去尋找,、相見,。倘若哪天不經(jīng)意間邂逅,就微笑著輕輕寒暄一句:“嗨,,你好!原來你一直都在!”如此,,足矣。