賣春聯(lián)
我寫春聯(lián),、賣春聯(lián),,到如今已是第八個(gè)年頭了。若說到其中的辛苦和歡樂,,自是一言難盡,。
我們是“教書人”,放了假還干那等事,,豈不是太掉身價(jià)了,。也許有人會(huì)這么說。是啊,,你在大街上擺攤,,叫賣,似乎成了伸手向人乞討的叫花子,,真是丟盡了臉面,。有時(shí),還得臉紅脖子粗地與顧客討價(jià)還價(jià),,真是斯文掃地,。
我寫春聯(lián),賣春聯(lián),,是臨時(shí)練攤,,還得靠老天爺賞臉。這時(shí),,最怕刮風(fēng)下雨,。風(fēng)刮紙破,雨濕紙爛,。就是撐個(gè)薄膜雨篷,,也往往抵擋不住風(fēng)雨的侵襲。天時(shí),,地利,,人和,這三者中,,天時(shí)對(duì)于我則是第一緊要的,。如果天公不作美,那真會(huì)讓我叫苦不迭,。
老天爺?shù)哪樏骐y以捉摸,,可恨的還有市場(chǎng)的行情也難以把握?,F(xiàn)在市面上機(jī)印的春聯(lián)多起來了,春聯(lián)供不應(yīng)求的矛盾緩和了,。到底要預(yù)寫多少春聯(lián),,心中卻沒有個(gè)譜兒,我們只好等到年底趕夜車了,。我們焚膏繼晷,,連夜趕寫。多少個(gè)夜晚,,我輟筆就寢之際,,已是東曦既駕之時(shí)了。小睡之后,,我們還得上街叫賣……
年底賣春聯(lián),,雖然是件苦事,可也是件樂事,。寫對(duì)聯(lián)時(shí),,常有人要寫特殊的聯(lián)語(yǔ)。有一回,,有自稱是崎嶺鄉(xiāng)烏仔頭人急著找我給“鳳山樓”寫一對(duì)豎聯(lián),,并要求聯(lián)語(yǔ)首字嵌名。我問明鳳山堂的周圍環(huán)境和具體要求后,,不假思索,,濡墨揮毫,拼湊出這樣一副對(duì)聯(lián):“鳳鳴朝陽(yáng)兆祥瑞,,山高水長(zhǎng)顯風(fēng)流,。”寫畢擱筆,,為之四顧,,為之躊躇滿志——這雖然談不上渾然天成,但自覺還是頗合情境的,。每年,,我都要書寫自擬的一副對(duì)聯(lián):“大有鳳木多良益,景明金華又煥章,。”這對(duì)聯(lián)嵌入了小鎮(zhèn)上包括我自己在內(nèi)的6位寫對(duì)聯(lián)“高手”,,“多”“又”又與人名的姓氏諧音或音近。自覺這對(duì)聯(lián)很有意思,,我每年都僅寫一副,,可每年一擺上攤子就被人挑選去了——真不知道這些顧客是否讀懂了這聯(lián)語(yǔ)的真義。見到自己寫的字被認(rèn)可,,所寫的春聯(lián)能暢銷,,心中也總還是樂滋滋的;而且,,在討價(jià)還價(jià)中,還能靜觀人生世相,,從中受益良多,,這也許也是一件幸事吧。
多年來,,在小鎮(zhèn)寫春聯(lián),、賣春聯(lián)有八九伙,近年來單單賣春聯(lián)的又漸漸多了起來,,細(xì)數(shù)不下八九處,。似乎是賣春聯(lián)很有賺頭,大家都往這一路湊熱鬧,,生意也因此越加難做了,。但我的銷售行情卻一直看好,我并不害怕,。買春聯(lián)的,,就有這么一類人,喜歡字體,,講究字眼,。我的字雖然自覺稚嫩,但也許是因?yàn)閷懙谜J(rèn)真,,人們很喜歡它,。有些顧客滿街跑遍之后,還是兜圈子回到我這里選購(gòu),。甚至到除夕早上,,家中忙得不可開交時(shí),有的為了買一幅對(duì)聯(lián),,還會(huì)找上門來,,在我攤前等上好幾個(gè)鐘頭。
記得五六年前,,有一“算命先生”在我攤點(diǎn)前駐足了兩三個(gè)鐘頭,。他長(zhǎng)髯飄拂,手撫琵琶,,仿佛一個(gè)仙風(fēng)道骨的世外高人,。他賞評(píng)了我攤前豎聯(lián)后,干脆放下琵琶,,蹲下身來將我的“門對(duì)”一張張掀開,,一張張把玩。他說,,我的字有筋骨有血肉多生氣,,跟我的人一樣忠厚純正,、樸素大方。臨了,,他特意挑選了一幅對(duì)聯(lián),,要拿回去激勵(lì)他讀小學(xué)的孫子。那聯(lián)語(yǔ)是:“筆犁有鋒世代傳,,硯田無稅子孫耕,。”開價(jià)時(shí),他說:“你就半賣半送吧,。”因他只買一幅對(duì)聯(lián),,又識(shí)字識(shí)人,我也就隨口答應(yīng)了,。不料,,定價(jià)之后他又要以半價(jià)再買多幅對(duì)聯(lián)。我心知中計(jì),,叫苦不迭,,但看他那十分誠(chéng)懇的樣子,我便接受了,。那以后,,老先生每年經(jīng)過我的攤點(diǎn)時(shí)總會(huì)駐足良久,他反復(fù)挑選,,最后卻又放手,,然后一步三回頭地離開。有一回,,他興奮地告訴說,,自那年貼上那幅對(duì)聯(lián)鼓勵(lì)他的孫子后,他的學(xué)習(xí)有很大的進(jìn)步,,不久便擠進(jìn)年級(jí)的前茅;毛筆字也大有長(zhǎng)進(jìn),,這些年的門聯(lián)已都是小家伙寫的了。盡管他已不再買我的春聯(lián),,但我心中卻充滿著莫大的欣慰——我沒想到那小小的一幅春聯(lián)竟能起這么大的作用,。我還想,,他也許是刻意褒獎(jiǎng)我,,但覺得自己一直信奉的“認(rèn)真做事,老實(shí)做人,,誠(chéng)懇待物”的人生信條應(yīng)當(dāng)不會(huì)錯(cuò),,寫字如做人,也許這就是人們喜歡我的字,、買我的春聯(lián)的原因吧,。想到這些,,我心中便充滿著喜悅。
賣對(duì)聯(lián),,也常要與顧客討價(jià)還價(jià),。這似乎十分惱人,可也是鍛煉口才與培養(yǎng)耐性的好機(jī)會(huì),。人生呈百態(tài),,靜觀能自得。有的阮囊羞澀卻出手干脆,,有的西裝革履卻斤斤計(jì)較,,我那可是用馬丹紙或不退色紅紙書寫的呢。這時(shí),,你若能平心靜氣,,優(yōu)游不迫地與他們周旋,你不僅可以閱覽到人生世相,,還可以因?yàn)樽罱K成為勝者而驕傲,。
這些年,賣春聯(lián)總要忙到除夕晚上,。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近“圍爐”的鞭炮聲一陣陣催促著,,卻總因顧客還接二連三地趕來而難以收攤。終于收拾停當(dāng)時(shí),,街道兩旁早已張燈結(jié)彩,,家家戶戶門上也已將舊符換上新桃,到處洋溢著節(jié)日的歡樂氣氛,,到這時(shí)才結(jié)束連日來的辛勞,,似有如沐于春風(fēng)的輕松之感。