信 仰
“我不能看到勝利的那一天了,你若能活下去,,一定為我多看幾眼!”這是神炮手曾憲許在淮海戰(zhàn)役戰(zhàn)場(chǎng)上聽到的戰(zhàn)友倒下前的最后一句話,而當(dāng)時(shí),,敵人一炮炸死了戰(zhàn)友,,他也被彈片擊穿雙腮,從此嘴歪了,,人稱“歪嘴許”,。
上世紀(jì)50年代末,他回到閉塞的寨子鄉(xiāng)種田,,對(duì)自己的身世只字不提,。鄉(xiāng)親們只知他離家多年,并不知他在外都做了些什么,。甚至連他老婆也不清楚,,他為何受了這樣嚴(yán)重的傷。當(dāng)年為避戰(zhàn)亂,,村寨人漂洋過海,、外出謀生的不在少數(shù)。他種田一點(diǎn)都不含糊,,年復(fù)一年,,面朝黃土背朝天,儼然一副勞動(dòng)的好把式,。但山田很薄,,常年歉收,經(jīng)常吃不飽飯,??伤B喝稀粥也不愿喝個(gè)飽,硬是從全家人的口中扣下糧米,,積攢起來向國家繳交公糧,,他無怨無悔。他說,,一想起戰(zhàn)友臨終前的話,,心就刺痛。想到倒下的戰(zhàn)友不能看到勝利,,想到自己還能幸運(yùn)地活下來,,餓點(diǎn)肚皮怕什么?直至改革開放初,人們才知道他原來是一位負(fù)傷的英雄炮手,,不禁心生敬佩,。
村子里還不止一個(gè)“歪嘴許”。上世紀(jì)50年代,,失蹤十多年的楊友深突然回村,,大家深感納悶,他是從哪兒冒出來的?看他穿戴裝束與出走時(shí)并無二樣,還是一個(gè)地道的農(nóng)民,。他力大過人,,一個(gè)碗大的黃梢梨,兩指一敲就炸開了,。人民公社時(shí),,參加集體勞動(dòng)種田出工走在先。犁田耙田,、插秧收季樣樣干在前,,本分又肯出力。收季時(shí),,打下的稻谷要挑回村里,,上嶺下坡要走十里八里山路;繳交公糧時(shí),他挑百斤公糧走20華里山路,,都不氣喘,。他總是搶著干苦活、重活,,卻和普通男勞力一樣拿10個(gè)工分而毫無怨言。大饑荒時(shí),,沒吃的,,只好挖蕨根和野菜充饑,吃谷殼,,弄得大便拉不出,,摳出血來。他心里比誰都明白,,民以食為天,,只有填飽肚子,事情才可能辦成,。他忘不了長征過草地時(shí),,倒在泥潭里的那位戰(zhàn)友。那是因三天沒東西下肚還不斷趕路,,直到臨死前他還在咬嚼布袋,,只為吮吸布袋那點(diǎn)米香,楊友深比誰都更清楚饑寒交迫的滋味,。他說當(dāng)農(nóng)民心里最踏實(shí),,種瓜得瓜,種豆得豆,,不餓肚皮,。但能填飽肚子時(shí)千萬別忘了還有受餓的人。新收稻谷時(shí),他總是省吃儉用,。他說種好田,、多收稻谷、完成征購任務(wù)是本分也是責(zé)任,。在他的感染下大家種田積極性很高,,年年完成征購任務(wù)。幾十年后,,縣里來人慰問,,村民才知他原來是個(gè)紅軍老戰(zhàn)士,驚喜窮山溝的草窩窩里竟然藏著這樣一個(gè)人物,。
自我懂事時(shí)就知道,,作為黨地下接頭戶的父親,三天兩頭在太陽剛下山時(shí),,便要肩披一件露絮的舊被子,,佩戴祖父?jìng)飨碌暮B莺妥灾频娜?jié)電池的舊銅殼手電,持一根帶鐵尖的木扁擔(dān),,到五里路外的“松光崎”三叉路口“掌更”——就是值夜班放哨,。此三叉路口,往東北是大溪鎮(zhèn),,往西北是國強(qiáng)鄉(xiāng),,往西南是當(dāng)時(shí)的第六區(qū)區(qū)政府所在地九峰鎮(zhèn)。值夜班的人就蹲守在隱蔽的貓耳洞里,,主要任務(wù)是盤查過往行人的“路條”,,即通行證,一旦發(fā)現(xiàn)可疑的人就吹螺報(bào)警,。三路民兵便會(huì)飛速把守通往三地的路口,,可疑分子就是插翅也難飛。一個(gè)凌晨,,三叉路還看不分明,。突然,后山傳來沙沙的響聲,,父親斷定那不是走獸,。他躍出洞口巡查,截獲兩名前往大溪鎮(zhèn)的自稱是牛販子的可疑的分子,。經(jīng)查實(shí),,此二人是路過的鄰縣人,曾資助反動(dòng)派攻打區(qū)政府,,是反動(dòng)商人,。父親因反應(yīng)敏捷而受到上級(jí)表揚(yáng),。他說,保持警惕,,防歹人破壞,,保衛(wèi)勝利果實(shí)是我們天大的事。
上世紀(jì)50年代末,,糧荒鬧得兇,。早季稻收割后,父親帶領(lǐng)村民率先完成了全年的征購任務(wù),,政府獎(jiǎng)勵(lì)少交三千斤稻谷,。晚稻剛開鐮,社員都沒多少米下鍋了,,俗稱“青黃不接”,。那時(shí)我上初一,在水田里我抱攬稻束遞給父親甩打,。太陽西沉?xí)r,,父親已餓得無力甩打稻谷。通常打谷脫粒要甩打五六下,,還邊打邊翻稻束,。那時(shí)父親打一次后,間歇的時(shí)間比往常打完一束稻穗還長,。他索性停下來,,走到水田岸邊,取下掛在樹枝上裝午餐的小木桶,,一看一粒米飯也沒有。掀開缽罐連片菜屑也沒瞅見,。他把茶壺水倒入桶和缽搖晃幾下,,喝幾口涮桶缽的水。轉(zhuǎn)身看見一位年輕社員站在田頭啃地瓜片磨粉摻野菜的餅,,脫口問他“好吃嗎”?說完吞咽了幾下口水,,我見狀心頭很酸。“不怎樣”,,對(duì)方應(yīng)著,。我以為他會(huì)分一口給父親,卻沒有,。收工了,,父親挑著稻谷邊走邊對(duì)一位老農(nóng)說,很快就有新米下鍋了,??催@晚稻還不錯(cuò),,有好收成。我打算將國家獎(jiǎng)勵(lì)少交的公糧如數(shù)交上,。老農(nóng)說,,你是隊(duì)長你做主。“不要平攤,,我家多出點(diǎn),。”父親說。父親的話在我心里掀起波瀾,。
是什么支撐著“歪嘴許”,、楊友深和我的父親走過那段漫長的艱苦年月?作為為新中國的誕生而奮斗過的一代人,他們的心中自有一種不必言說的信仰,。