上一版
洄游
每座城市都有著它們的外殼，那由鋼筋水泥所砌筑而起的,，它們的外殼大抵一致,，堅硬且冰冷,。毫無經(jīng)驗的外來者，便會感受到千篇一律,，但若是有機會剝?nèi)ミ@外殼,，便能見到這座城市真正的樣子?？梢匝鵁熁饸?，看看這城中熙熙攘攘行走的各色人，看看一座城的菜市場,、巷道,。
一個早春，平和陰雨連綿,，浸在一片水汽朦朧之中,。手腳冰涼，卻免不了要去走親訪友,。城中全年禁止鞭炮,，便逛到城郊，看著一堆又一堆被雨水打濕的鞭炮紙屑被掃在路邊,。煙雨迷蒙的寒夜,，燒烤攤生意爆棚，一桌接一桌鋪排開來,，人們臉色紅潤,，搖著骰子，吆五喝六地嗨起來,，大排檔吃成了流水席的光景,。也難怪，春節(jié)趕上陰雨天,，到處濕漉漉的,，加上入骨的寒，日日窩在家中,，這樣把盞言歡顯得很奢侈,。
年輕的朋友們也籌劃著一場聚會，再不聚聚,，又將開學了,，散到天南海北后又是一番情景,。我們準備來一場燒烤，以一次盛宴告別這短暫的歡聚,。
他們一哄而來,，我隨他們上街，坐在電動車后座,，在微雨中穿街走巷,。這樣的天氣，出門只會帶來不適,，我縮著脖頸,。多日雨水，把街面沖刷得很干凈,。我們穿行在城中,。街上冷清，勞務(wù)輸出大縣,，越來越多的人在外定居,，不再歸來。
很快,，我們在略顯冷清的縣城找到了人群最密集的地方,。我所想象的過年的熱鬧景象，全在這菜市場之中,。加入這浩大的人潮中需要勇氣,，需要過硬的技術(shù)，若是想在穿過之后還能手提幾袋戰(zhàn)利品,，我想那一定是隱于市井的穿街高手,。菜市場那特有的腥膻味直撲鼻孔。幾番騰挪,，我們擠入其中,，牛羊豬肉味的膻味、生猛海鮮的腥味以及各種青菜散溢出的香味輪番襲來,，蟄伏的味蕾開始躁動不安,。我們像散開的魚群，游弋在人山肉海之中,。牛肉,、羊肉、豬肉;雞翅,、雞腿,、鵝肝;肉圓,、蛋卷,、貢肉;牡蠣,、魷魚、海蝦;玉米,、茄子,、韭菜還有千頁豆腐……我們一路搜索，在菜市場的攤子前流連忘返,。
天上的雨略大了起來,，可菜市場的人群依舊如潮涌一般一陣陣地挪動。把這想象成一場演唱會,，那么演奏于其中的定是各色聲音,，斬斷肉骨頭之聲，木棒捶魚之聲,，青菜上秤之聲,，真如突奏一曲《高山流水》，又如庖丁解牛一般,，嘁嚓之聲,，奏刀騞然，莫不中音,。
人群雖然洶涌,，卻像有節(jié)奏的浪，并沒有躁動的浪花,。此時,，我喜歡這喧囂的市井，不去想什么詩和遠方,，只顧案前生鮮與素淡,，為食欲來一次純粹的歡聚，大快朵頤,，然后讓味蕾再沉寂下來,，再次適應(yīng)食堂一整個學期的寡淡與油膩，在清苦中努力完成學業(yè),。
節(jié)日的菜市場分外忙碌,。平日來此，你或許會聽到魚攤的漳浦老板向你推銷鯧魚：“這時候的鯧魚不買一條嘗嘗,，你會后悔的,。”然后看他用網(wǎng)把鯧魚撈起，放在地上,，用那大木槌,，狠狠地對著魚頭來一下，魚瞬間向上彎成圓弧,，肌肉抽搐著,，再被開膛破肚后裝進袋中,。節(jié)日里，便少去了推銷環(huán)節(jié),，只聽得木棒梆梆作響,，一條又一條魚在暴力的刀斧下填充了人類的胃腸。眼前魚攤,，只見魚鱗堆滿了垃圾桶,。草魚適合水煮活魚、分魚片燙火鍋,、紅燒或油炸,，春節(jié)買草魚的很多，些許草魚鱗片遺留在地上,，帶著些血跡,，被雨絲淋著，顯得凌亂,。
羊肉攤生意更為火爆,，這大冷天適合吃羊肉火鍋，買羊肉的人排起長隊,。這壯碩的攤主讓《水滸傳》中的鎮(zhèn)關(guān)西有了對應(yīng)的形象,，這樣的大冷天，他卻只穿件短袖,，只見他揮動著右臂,，對著案上羊腿手起刀落，砰砰砰,，三下五除二,，一只羊腿便剁好了。隨著他剁肉的節(jié)奏,，他那滾圓的腰身,，粗壯的臂膀，還有他打了褶皺的下巴及那一臉橫肉,，都在不停地震顫,，讓人感覺眼前正發(fā)生微小的地震。不知他一天要賣幾頭羊,，他一邊不停地剁肉,，一邊不停地揩汗，不時響起斬斷肉骨頭的清脆響聲,。
相比大魚大肉,，我更惦念老家的那幾樣青菜。很快，我便在那一片青綠之中,，找到這似蔥卻并非蔥的蕎蔥,，本地人俗稱的“馬尾菜”。蕎蔥是地道的平和本地菜,，離開平和地界難覓其蹤跡。其長得如細長細長的小香蔥,，區(qū)別在于香蔥的葉莖都是筆挺的圓柱形,，蕎蔥的葉莖是半圓弧形，且柔軟如草,。蕎蔥“冷熱”皆宜,。經(jīng)水焯后，切擺整齊,，蘸醬油吃最為爽口開胃,。若和火腿或咸肉再加幾片本地的蘆溪咸菜爆炒，又是另一種風味,，清脆中帶著咸香,，微辣中透著酸滑，它們在舌尖一旦相遇,，一下能攪翻味蕾,。除了蕎蔥，我向同伴推薦了葉片碩大無朋的莙達菜,，以及富含粗纖維的冬葵,，它們都是最應(yīng)季的本地菜。把它們清煮,，最適合盛宴之后去膩,。這三樣本地菜我離鄉(xiāng)后難覓其蹤。離鄉(xiāng)后才深切體會,，味蕾最具本土味,，總會在盛宴之余甚至在夢境中搜尋熟悉的家鄉(xiāng)味。在饞蟲的催促下,，夢里夢外最想見的是那一方青田,、碧水環(huán)繞、青山繚霧中,，本地才種植的蔬菜,。
不多時，伙伴們收獲滿滿,，拎著大包小包的生鮮與瓜果從人群中鉆出來,。一看時間還早，大家相約再鉆一趟黑市街,，不為別的,，就只是一個心結(jié)而已,。
黑市街南面緊挨著菜市場，東邊毗鄰中山公園,。別看它是連片的青磚灰瓦的舊騎樓,，在老縣城人心中，它好比省城的三坊七巷一般,，沉淀了縣城近現(xiàn)代的歷史,。中東街、中西街,、民主街加上中山公園,，不用猜，看這些騎樓就知道是一段典型的民國風情,。倒是橫穿其中的九一七街令人一時難以捉摸,，據(jù)說是紀念1949年9月17日平和解放的日子而得名。在九一七街上中間一個店門上,，還可見“陽明鎮(zhèn)人民政府”字樣,，這便是城關(guān)鎮(zhèn)的前生。
黑市街大都是衣服,、鞋子,、飾件和日用百貨商店，稱得上是小商品一條街,。和縣城那些品牌店相比,，那些品牌斷碼打三折的一件衣服，在黑市街可以換三件,?？课锩纼r廉，這里有著超高人氣,。當然,，這里也聚集了打銀飾、配鑰匙這些老行當,。
其實,，我們不惦念黑市街的過往前世，也不關(guān)心這熱騰騰的市井營生,，最令我們掛懷的是這里的幾間冷飲和小吃店,。“川伯四果湯”就在其中，這是一間老店,，本地人會神神道道地告訴你：“我?guī)闳コ渣c好的,。”“這里的最正宗。”這間的四果湯中，果品并不像巷子外那些店那般多,，比如,，碗中并不會有紅黃相間的椰果。一碗湯清清亮亮,，或許會引起疑惑,，你會看見你的本地朋友帶著極其期待的眼神看著你，他在等你的肯定,。待到入口,，你便感覺到其中的不同之處，這并不是簡單地用冰糖或者白砂糖之類的東西熬制所能成就的甜味,，其中銀耳,、蓮子,，在沙狀的冰間浮動,，在入口時，清涼與甘味便一同溜進口中,。本地朋友自會收到那句贊賞,，便以本地人的得意說著：“我就說嘛……”還有那間開在九一七與建設(shè)街交叉口的農(nóng)民炒面店。這間只在傍晚開張的小炒店,，一碗炒面比別處便宜3塊錢,，關(guān)鍵是那番茄醬炒面一吃就上癮，每次和同學去都要排隊半個鐘頭,。當然,，還有那間開在老街三角地帶的“老蔡刀削面”，老板一口氣連盤三間店面,，顧客還常在街面排起長龍,，就為那一口特別酸爽的刀削面。在這片黑灰色的老街區(qū),，于緊張的學業(yè)之外,，我們不知在這里磨去多少散淡時光，一碗四果湯或許就是一個午后,，我們在清涼的四果湯世界里暫時排空學業(yè)帶來的所有苦悶,。我們也隔三岔五地在“農(nóng)民炒面”和“老蔡刀削面”的店里填飽饑腸。我們甚至在湯足肚飽后一起穿梭窄巷,，那些只容單人穿行,、七彎八繞地盤在老街區(qū)的窄巷，就像穿梭在城市的盲腸,，包括黑市街背面的一座坍塌殆盡的銀尪樓,。不承想，中學時代無目的的漫游和刷街，竟成了我們?nèi)蘸笞蠲軐嵉幕貞?。此時,，再次穿過黑市街街巷，我不知道是否是洄游還是告別,，只知道我們在一天天遠離故鄉(xiāng),，故鄉(xiāng)也一天天在告別我們，在斑駁的時光中漸行漸遠,。
走出巷道,，電動車在細雨中飛奔，紅色的燈籠在家家戶戶前高掛,，在閃耀,。一方安靜的土地，在年節(jié)時,，伴著人聲,，多了些許喧鬧。牛頭溪因連綿的雨而漲起,，它飽含著熱情,，向下游奔涌，涌起白花花的浪,，聲勢非凡,。
——該文刊發(fā)于《福建文學》2022年新人專號
