石頭“大玩家” 的林語堂
閑暇之際,玩起收藏的石頭,。任意拿起一塊,,無論形狀,、圖案、顏色,,都很容易讓人產(chǎn)生美好的遐想:像山峰,、像小鷹,,像彌勒佛,不一而足,。打上油,,石頭的那種靈動和韻味讓人感到他們也是鮮活的生命。我望著這些靜靜無語的石頭,,心靈深處已經(jīng)沾染了石頭的氣息。這時,,我想到了文學大師林語堂,,先生一生把玩石頭當作一種生活的藝術(shù),是石頭“大玩家”,,或者說他就是一塊閃光的“寶石”,。
應(yīng)該說,林語堂的“石頭”生活藝術(shù)觀是受儒家圣人價值觀的內(nèi)在驅(qū)動,,他極為欣賞孔子,、老子的智慧和生活觀,在《孔子的智慧》一書他這樣描述孔子:這個人是像一塊石頭一樣堅強,,生而有不竭的精力,,能忍受工作上極大緊張,他說自己是“發(fā)憤望食,,樂以忘憂,,不知老之將至”。他善感而且多情,。
對于林語堂來說,,坂仔的高山給予他一種“高地人生觀”,我想石頭或許給予他另一種“生活的藝術(shù)”,這種藝術(shù)讓他充滿快樂,、激發(fā)革命,,成為“玩家”而又享受自然、享受悠閑,、享受生命,。
石頭給林語堂的童年帶來歡樂。林語堂的小名叫“和樂”,,父親希望他今后生活在祥和快樂中,,小時候他們的家庭充滿生氣和溫暖。童年時代的林語堂生性頑皮,,有一次因淘氣被大人關(guān)在屋外,,不許他進去。他便從窗外向屋里扔石頭,,還一面叫道:“你們不讓‘和樂’進去,,石頭替‘和樂’進去!”
石頭給林語堂帶來最美好的初戀,。林語堂在自傳中回憶說:“在我一生,直迄今日,,我從前所見的青山和兒時常在那里揀石子的河邊,,種種意向仍然依附著我的腦中——我經(jīng)常思念起自己兒時常去的河道,聽河水流蕩的聲音,,仰望高山,,看山頂云彩的變化。”那時候,,林語堂經(jīng)常和兄弟姐妹以及居住在附近的農(nóng)家子弟一起玩耍嬉戲,、用石子打水漂,他們或者是跑到附近的花山溪摸魚捉蝦;或者是跳進溪水中玩鬧戲耍……這一幕幕,,深深地銘刻在林語堂童年的心靈里,。在這些玩伴中,有一個名叫賴柏英的活潑秀麗的農(nóng)家少女,,給林語堂留下了最深刻的印象,。他們開始了美好的初戀,只可惜,,后來林語堂離開家鄉(xiāng)到上海讀大學,,而賴柏英又不愿意離開故土,兩人從此天各一方,。這對情竇初開的少男少女,,終究是有緣無份。結(jié)果,,那延續(xù)多年,、充滿幻想、充滿詩情畫意的初戀,,不得不匆匆落下了帷幕,。他們遺憾但友好地分手了,在兩顆純潔的心靈上,,留下了一段永遠魂牽夢縈的初戀之情,。
石頭激發(fā)林語堂革命的熱情。在《生活的藝術(shù)》中,,林語堂這樣闡述“關(guān)于中國人對石頭的感情,,——根本的觀念是:石頭是偉大的,堅固的,,而且具有永久性,。它們是靜默的,不可移動的,,而且象大英雄那樣,,具有性格上的力量,。”先生這樣說,也這樣做啦,。1925年底,,受南方革命浪潮的影響,北京發(fā)起了盛況空前的“首都革命”,,“驅(qū)逐段祺瑞”的口號響徹了古城內(nèi)外,。林語堂不安分的熱血又開始沸騰了。他放下手頭的筆,,和普通群眾一樣,,拿著棍子、石頭等簡單防御工具,,和當局雇來的流氓展開了肉搏戰(zhàn),。林語堂早年苦練的棒球技術(shù)發(fā)揮了威力,,他投起石頭來,,又準又狠。圍觀的群眾不斷地叫好,,源源不斷地給他補充“槍彈”,。這一次搏斗,林語堂的眉頭被擊中,,鮮血直往外冒,。周圍的人勸他回家休息休息,林語堂堅決不肯,。林語堂滿身是血地回來,,廖翠鳳很是心疼,她警告林語堂,,以后不準再上街,。可她剛懷上了第二胎,,行動不便,,一不留神,林語堂又偷偷摸摸地帶了一袋子石頭出門了,。以后,,只要一提起“用旗竿和磚石與警察相斗”的經(jīng)歷,林語堂就會眉飛色舞地講起當年他如何地用擲壘球的技術(shù)大顯身手,,言詞之間,,滿是驕傲和自豪。
中晚年的林語堂在石頭方面的研究極有建樹,,悠然地享受著玩石生活,,儼然成為大“玩家”,。他“注重的是石頭的色澤、構(gòu)造,、表面和紋理,,有時也注重石頭被敲擊時所發(fā)出的聲響。石頭越小,,對于其構(gòu)造的質(zhì)素和紋理的色澤也越加注重,。收藏最好的硯石和印石——所以雅致、構(gòu)造,、半透明和色澤變成最重要的質(zhì)素”,。同時,他通曉石頭在房屋中和花園中的一切用途,,并使它達到藝術(shù)化的頂端,。在《論石頭與樹》一文中,林語堂說“老子在他的《道德經(jīng)》里始終看重不雕琢的石頭,,讓我們不要干犯大自然吧,,因為最優(yōu)越的藝術(shù)品,和最美妙的詩歌或文學作品一樣,,是那樣完全看不出造作的痕跡的作品,,跟行云流水那么自然,或如中國的文藝批評家所說的那樣,,“無斧鑿痕”,。
林語堂生前最喜愛的是竹子和石頭,在臺北的林語堂故居,,他還刻意在中庭一角,,用翠竹、楓香,、蒼蕨,、藤蘿等植物與造型奇特的石頭,營造出可愛的小魚池,,他生前常常坐在池邊大理石椅上,,享受“持竿觀魚”之樂。如今,,走進坂仔鎮(zhèn)的“林語花溪”,,每一處建筑都源自林語堂先生及其生活經(jīng)歷,同時又復(fù)活了他的思想和靈魂,,來到這里你就走近了林語堂,,慢慢觀賞、細細品悟,,或許你就走進了林語堂,。漫步在林語花溪,,最為耀眼的是各種造型的石頭,富有文化,、充滿故事,。
我們折服先生是位出色的石頭大“玩家”,更驚嘆這位閑適幽默的哲人也是一塊東西文化的“寶石”,。而在我眼里,,所有的石頭都是哲學的石頭。古人言“世態(tài)有炎涼,,而我無嗔喜;世味有濃淡,,而我無欣厭”,從靜中觀物動,,向閑處看人忙,。疾風怒雨,鳥語蟲聲,,花開花謝,,皆無動于衷。它們是一種智慧無意間散落在世間,,是一種大智慧,。渺小的人類只有用心靈才能感悟,,用生命的言語才能解讀,。任何人只不過是一個匆匆過客,偶爾涉足其間,,駐足片刻,。若干年后,它們依然存在,,而我們,,已不知去向,只有石頭是永恒的,。