上一版
語堂筆下的“鷺巢”之美
1895年出生于平和坂仔一座禮拜堂的林語堂，寫過一本自傳體小說《賴柏英》,。這本書里男主人公“新洛”的原型接近于林語堂,，而女主人公“賴柏英”就生活在距離當(dāng)年的禮拜堂不遠處的一個小山村,。在小說里，這個群山環(huán)抱的小山村,，山丘連綿起伏,，清晨公雞打鳴的聲音在薄霧籠罩的荔枝林里回響。走進掩映在荔枝林的一座農(nóng)家小院,，花兒盛開,，芳草搖曳,，柏英苗條的身姿，清純的笑臉,，俏皮的話語,，就像童話里的世界，那是林語堂少年時代最歡欣的時刻,。多年以后林語堂在小說里描寫這一切的時候,，給予這個地方許多美好的想象，其中在故事情節(jié)里的反復(fù)出現(xiàn)的追憶性敘述,，讓他和賴柏英的初戀就像一個深埋在心底的夢境——純粹,、溫暖且神秘，他給這個美麗的農(nóng)家小院落取名為“鷺巢”,。
細讀小說《賴柏英》,，少年時代的林語堂和賴柏英那份刻骨銘心的愛戀，在故事的曲折發(fā)展中反復(fù)出現(xiàn),，貫穿始終,。小說里面多次出現(xiàn)的“南山”“石坑”“頂樓”“畯心”“新界”“荔枝林”等，跟現(xiàn)在坂仔的地名或者地形存在高度的吻合,。我想這肯定不是巧合,，而是可以確定林語堂小說里寫的“鷺巢”就是在“打石坑”到“南山”之間起伏的山丘里，這個位置跟現(xiàn)在的林語堂故居不到一公里,，那個曾經(jīng)掩映在荔枝林里的農(nóng)家小院落,，就是他的初戀情人賴柏英的家。在小說里兩個青梅竹馬的同齡人,，兩小無猜,，情竇初開，十二三歲開始了朦朧的向往,。在林語堂的筆下——蹲在小溪流旁的賴柏英喜歡在頭發(fā)上別一朵“七里香”,，讓蝴蝶落在頭上，再慢慢地站起來,，走出去很遠,，蝴蝶依然在頭發(fā)上。在十八九歲人生最美好的年紀,，這段戀情終于甜蜜的開花結(jié)果,。當(dāng)林語堂一次次回憶起自己和柏英并排躺在和“南山”和“石坑”秀美山巒草地上的那種歡愉，回味柏英那份清純透亮只為愛情而獻身的真情,，內(nèi)心思念不已,。只是因為林語堂要出國留學(xué)，而柏英執(zhí)意要留在家鄉(xiāng)照顧雙目失明的祖父,，堅決不肯拖累心上人的她選擇匆匆嫁人,，兩人最終不得不分開,。在小說的結(jié)尾，歷盡波折以后兩個主人公最終又相聚的結(jié)局,，也算彌補了曾經(jīng)的遺憾,，或者也可以說這是林語堂對再也回不去的歲月進行一場自我圓滿的想象。在林語堂的筆下,，兩個主人公傾心愛戀經(jīng)常約會的地方——“鷺巢”,，不僅是一個小山村的縮影，而且更像是對魂牽夢繞再也回不去的家鄉(xiāng)進行一個象征性的懷念,。
在小說里林語堂描寫到自己的家就住在小溪河畔,，和半山腰的“鷺巢”不過相距幾里地。每逢趕集,，賴柏英就下山來,，給他帶來新鮮的瓜果、竹筍,。炎熱的夏季,，每次在“鷺巢”相聚,，柏英就拿出荔枝招待他,，和他一起分享吃荔枝的快樂。而且在情人的眼里,，喜歡赤腳的賴柏英一樣讓人著迷,。她經(jīng)常脫下鞋子輕輕地走過草地，偷偷站在林語堂的背后突然蒙住他的眼睛,，天真地問“誰?”“當(dāng)然是你嘛!”林語堂一邊笑一邊抓住她的手,，她卻敏捷地逃開，在通往“鷺巢”的小路上,，兩個人你追我趕,，撒下一路歡笑。多年以后,，喜歡在家里赤腳走路的林語堂還寫下一篇《論赤足之美》的文章,，讓人忍不住聯(lián)想到喜歡赤腳的賴柏英那份天真的調(diào)皮。追溯過往,，林語堂在小說里表達“荔枝葉的濃香向他襲來,，使他憶起了難以忘懷的童年舊夢。那是一個他已經(jīng)失去,、卻無法用語言表達出來的世界,。往事一直殘留在他心底，想抓又抓不回來”的遺憾,。甜蜜的憂傷或許就像林語堂在小說里的感慨——那是柏英曾經(jīng)帶給他的世界,，那是一想起就會心生溫暖的“鷺巢”記憶,。
搜索林語堂關(guān)于童年和少年時代涉及家鄉(xiāng)坂仔的作品，除了《賴柏英》,，還有《回憶童年》《八十自敘》等,。其中有一首閩南語《說鄉(xiāng)情》，其中有“地上香瓜熟,，枝上紅荔枝,。新筍園中掰，早起吃諳糜”詩句,。里面寫到“荔枝,、新筍”等以及對家鄉(xiāng)姑娘、家鄉(xiāng)情懷的極致贊美,，跟《賴柏英》里面所涉及的一些內(nèi)容可謂異曲同工,。還有一首《四十自敘》“我本龍溪村家子，環(huán)山接天號東湖;十尖石起時入夢,，為學(xué)養(yǎng)性全在茲,。”詩中林語堂寫到了至今仍在村民口中稱呼的“十尖山”和“石起山”，還有林語堂在一些中文著作中幾次提到“坂仔又名東湖”,，依據(jù)一些資料可確認“東湖”即為“銅壺”,，在本地話里這兩個詞幾乎完全諧音，闊別家鄉(xiāng)多年的林語堂或許只記住發(fā)音,，把“銅壺”寫成“東湖”也屬正常,。而“銅壺”是坂仔先前的地名，從宋朝時代就有“銅壺寶鼎”之美譽,，現(xiàn)在仍然有一座始建于明朝年間的“銅壺宮”一直被奉為坂仔林氏家族神廟,。最后一句“為學(xué)養(yǎng)性全在茲”更是林語堂回首過往時給予心心念念的家鄉(xiāng)最高的評價。
品讀這些文字里關(guān)于當(dāng)年林語堂的人生軌跡,，在腦海中可以越來越清晰的還原林語堂童年和少年時期走過的一些重要歷程,。對于林語堂來說，平和坂仔不僅是他的出生的地方,，也是他童年和少年時代一路成長的重要基石,，更是他多年以后魂牽夢繞再也回不去的鄉(xiāng)愁記憶，甚至這里一切就像是他一生念念不忘的初戀,，所以就有了《賴柏英》,，就有了關(guān)于坂仔“鷺巢”許許多多美好的回憶，有了“那山,，始終是我和柏英的山”這樣深情地回望,。
