老屋里的年
記憶中,,我家的老屋坐落在花山溪旁,,與林語堂故居隔溪相望,。
小時候,,我們一家就住在這座老屋,。老屋用泥土夯成,,有兩層樓高,,屋頂一排排黑色的瓦片排列整齊,,二樓隔成里外兩間,每間搭著一張床鋪,,不僅僅起到臥室的作用,,還放一些雜物。二樓的樓板用木材搭建,,腳踩在上面,,樓板會發(fā)出“砰砰”的聲音,,不僅如此,從一樓往二樓的樓梯,,同樣采用木材原材料,,彼時,木材成了老屋的存在符號,。瓦片,、木材、泥土,,獨(dú)特的構(gòu)造,,老屋冬暖夏涼。
進(jìn)入臘月,,父親就開始自制一些腌肉和臘腸,,盛在竹匾上,父親站在椅子上,,推開二樓木制的窗戶,,把竹匾置于瓦片屋頂上晾曬。家鄉(xiāng)的老屋一家家緊挨在一起,,窗戶外有條可容一人經(jīng)過的通道,,小時候的我們,時常覺得好玩,,我們姐妹幾個都曾經(jīng)彎著身子,,從這條通道往隔壁找堂姐玩。春節(jié)來臨,,我喜歡站在窗戶往外看,,家家戶戶的窗戶外面都曬著一些年貨,臘腸,、腌肉,、蘿卜干之類,從越曬越多的年貨,,可以感受春節(jié)越來越近,。
過年前兩天,,父親開始自制香腸與五香條,。父親先是把灌滿肉的香腸放進(jìn)大鼎,蓋上木頭蓋子,,放里面煮,。十幾分鐘左右,鍋里的清水逐漸渾濁,,并泛起一層淡淡的油珠,,鍋邊飄蕩出肉的清香,。煮香腸看似簡單,實(shí)則不容易,,最擔(dān)心煮的時候爆破,。父親當(dāng)然也有失手的時候,面對爆破的香腸,,父親總會情不自禁地輕嘆一聲,,待空閑的時候重新灌幾條香腸,以彌補(bǔ)遺憾,。
香腸煮熟后,,父親小心翼翼地一條條撈出,放空盆里瀝干水,,然后一條條掛在二樓竹竿的鉤子上,,想吃的時候,取下一條,,切成片,,直接端上桌。
香腸做完了,,父親坐在燒熱的油鍋旁,,待油發(fā)熱時,把包好的五香條一條條放進(jìn)油里炸,,火太大易外焦里不熟,,太小達(dá)不到效果,最難的是掌握火候,。父親極具耐心,,他坐在油鍋前,筷子實(shí)時翻動鍋里的五香條,,幫助其受熱均勻,,五香條炸至金黃時,父親用筷子夾出,,盛在盤中,,我們急不可耐,搶著品嘗,。
蒸年糕,,是母親的拿手絕活,蘿卜糕,、發(fā)糕,、龜糕……母親會做家鄉(xiāng)盛行的各種年糕。春節(jié)前兩天,,家里的柴火灶幾乎都不停歇,,煙囪上空炊煙裊裊,,灶臺里烈火熊熊,蒸籠里冒著熱氣,。一屜年糕蒸熟,,母親裝起年糕,端到二樓放著,,接著下一屜的蒸煮,。
用油干煎的蘿卜糕、發(fā)糕,,深受家人的喜歡,。彼時我們正是長身體的年齡,嘴饞了,,上樓拿一小塊,,切成一片片,放油鍋里用油煸干,,放嘴里細(xì)細(xì)品味,,味蕾有了極大的滿足感。
除夕夜,,家人圍坐在團(tuán)圓桌上,,桌上擺著滿滿一桌菜:雞肉、鴨肉,、魚肉,,臘腸、香腸,、五香,,荷蘭豆炒腌肉、炒牛肉,、炒米粉,、姜絲炒內(nèi)臟、冬筍炒瘦肉……肉以各種方式閃亮登場,。吃年夜飯的時候,,圓桌底下,是熊熊燃燒的爐火,,爐火里的木炭燒得通紅,,寓意新的一年紅紅火火,因此,,除夕夜吃年夜飯也叫“圍爐”,。我們一家人圍坐在一起,,吃著年夜飯,,聊著家長里短,,屋內(nèi)溫暖如春。
1995年,,我們新房子正在建設(shè)中,,想著這之后,我們再不會在老屋過春節(jié)了,,那年春節(jié)家人特的請來攝影師,,在老屋門前拍了一張全家福。
轉(zhuǎn)眼,,二十幾年的時光過去,,我們在歲月的長河中走著走著,不知不覺走到了父母親當(dāng)年的年齡,,父母親當(dāng)家的春節(jié),,家庭經(jīng)濟(jì)條件沒那么好,他們要為如何過一個春節(jié)而發(fā)愁,。時至今日,,輪到我當(dāng)家做主,我們的生活已發(fā)生了翻天覆地的變化,,再不會為一日三餐發(fā)愁,,春節(jié)的菜肴更是豐富多樣,再不會有父母親當(dāng)年的愁苦,。