林語堂和范禮文
許多時候,,一個人能夠決定另外一個人的命運,。林語堂之所以能夠走出山村坂仔,走向世界,,自身的努力是一個因素,,更重要的還是因為林語堂的父親林至誠。林語堂在許多文章都提到父親林至誠的樂觀和他先進(jìn)的思想觀念,,但如果僅僅是教會或者神學(xué)院的知識,,林至誠不可能有如此先進(jìn)的思想觀念,畢竟林至誠原來只是挑夫,、小販,,他24歲才開始進(jìn)入神學(xué)院接受培訓(xùn),即使從事教會工作,,那也是到遠(yuǎn)離都市的山村坂仔,。屬于半路出家的林至誠會讓兒子讀英文,在林語堂10歲時就把他送到廈門讀書,,將他送進(jìn)了上海的圣約翰大學(xué),還想象著將他的兒子送到哈佛,、牛津、劍橋這樣世界一流的大學(xué)去讀書,娶一個像上海女子那樣會寫文章的漂亮媳婦回來,。這樣的觀念不是一個鄉(xiāng)村牧師能夠自己“頓悟”的,,那么就不能不提到另外一個重要的人物,這就是范禮文,。
“范禮文博士(Warnshius),,后為倫敦紐約國際協(xié)會秘書。他為人胸襟開闊,,眼光遠(yuǎn)大,,通情達(dá)理,又多才多藝,,實遠(yuǎn)超過當(dāng)時一般的傳教士,。不知道由于什么好運氣,西溪得以有這么個好牧師被派來此地,,這里離坂仔很近,。范禮文博士大約六英尺高。使我們接受到西洋學(xué)問的,,就是這位牧師,。在‘上海基督教文學(xué)會’,,在由林樂知(Young J.Allen)主持之下,,當(dāng)時發(fā)行一份一張紙的周報,叫《通問報》(Christian Intelligence),,油墨紙張甚劣,。今日手下若還保存一份就太好了,。范禮文博士不但把這份周報寄給我們,另外還寄上?;浇涛膶W(xué)會出版的很多書和小冊子,。家父遇到了他,算是找到了知音,,不久與他成了莫逆之交,。”這段話是林語堂在《八十自敘》寫到的,簡短的一段話,,卻流露了林至誠把林語堂外送求學(xué)的起因和動力,。
因為范禮文,林至誠得以知道林樂知,,知道他主編的《通問報》,,知道眾多的基督教書籍,通過這些,,林至誠有了一扇了解外界,,了解西方文明的窗口,這扇窗口也打開了林語堂走出坂仔山村的大門,。
范禮文當(dāng)時在西溪教區(qū)主食,,讓他來到坂仔的契機(jī)是坂仔教堂的建設(shè)。當(dāng)年林至誠竭力奔走的坂仔教堂1907年落成之后,,出了問題:“大禮拜堂高度太高,跨度太寬,漸漸出現(xiàn)了傾斜”,。這可以稱為工程事故幾乎引起騷亂,范禮文于是就來到坂仔視察,,決定從國外購進(jìn)一批鋼筋,,加固這個禮拜堂。施工時,范禮文帶著他的太太,坐陣坂仔,親自指揮,組織施工,。林語堂親眼所見:“這些鋼條用一只大釘固定在中間,那只大釘可以把鋼條旋轉(zhuǎn)到所需要的適當(dāng)長度,。它們連接在支持屋頂?shù)哪緱l上,螺旋釘一扭緊,鋼條把木條牽拉在一塊兒,大家可以清楚地看見教堂的屋頂被提高了幾英寸。”(《從異教徒到基督教》)這樣的大事件肯定吸引了聰明的林語堂諸多想象,,甚至催生了他對機(jī)械的興趣,。
但更為重要的是,在教堂加固的過程中,,范禮文博士和他的太太住在林語堂的家中,走后,林語堂在樓上他們住過的地方,發(fā)現(xiàn)了一枚光亮的紐扣,幾個兄弟姐妹都被這個好看的東西吸引住了,猜測了半天,也不明白是什么,但那個精致的亮亮的東西,確實好看!與此同時,還發(fā)現(xiàn)了幾個盛牛油的罐頭筒,全屋簡直充滿牛油味道,林語堂的二姐只得把所有的窗子敞開,好散掉那種難聞的氣味,。
范禮文還為林語堂留下一段佳話的伏筆,這就是那口鐘,。那口數(shù)百斤重的大鐘是范禮文贈送給坂仔禮拜堂的,,即使到了今天,那口依然存在的大鐘承載了許多林語堂的故事,,成為眾多游客矚目的焦點之一,。
紐扣或者牛油罐子甚至這口鐘,,這些說到底都是范禮文留下的細(xì)枝末節(jié),最重要的影響因素是林至誠和范禮文成為莫逆之交,。范禮文影響了林至誠的思想觀念,,作用在林語堂身上,終于導(dǎo)致林至誠在林語堂僅僅是個10歲孩童的時候就把他送到廈門讀書,,這在一百多年前是很難想象的。林語堂走出坂仔了,,而且一步步走遠(yuǎn),。等到林語堂要上圣約翰大學(xué)的時候,林至誠已經(jīng)為了林語堂哥哥上大學(xué)流淚賣掉了祖屋,,也許是視野開闊了,,也許外界對林至誠的誘惑太大,生性樂觀的他同時還求助于他曾經(jīng)幫助過的一個學(xué)生,。三天后,,這個學(xué)生拿著一個藍(lán)布包袱到了林至誠家,包袱打開,,是白花花的100個大洋,,這正是林語堂上大學(xué)所缺的學(xué)費。
林語堂對范禮文的深情描述和高度贊譽(yù)也就不難理解,,在100多年前,,在四周都是山陵的“東湖”,范禮文的到來對林語堂不再是簡單的過客或者父親的同道而已,,這種影響深入骨髓,,改變命運。他的到來是林語堂的福音,、是林至誠家族的福音,,也是坂仔的福音。