上一版
家鄉(xiāng)的土樓
由于從小在土樓里出生,，長大，漸漸地對土樓就有了深厚的感情。
家鄉(xiāng)的土樓,，坐落在青山綠水掩映之中,。遺憾的是我家的土樓沒有樓門，準確地說是缺了一小角的殘缺的土樓,。缺口處面向東方,，寓意“紫氣東來”，名曰“同陽樓”,。樓前有兩條如同蟹剪的小路,，聽上了年紀的老人說，有個深諳地理的老先生道出了這是一塊螃蟹地形,，因此得建成圓形土樓,。一條曲折的小河斗折蛇行，水波艷艷,，熠熠生輝,。十多戶一百多人同宗族聚集而居，鄰里鄉(xiāng)親,，日出而作,，日落而歸，繁衍不息,。
土樓正中央有一口水井,，是修建土樓時發(fā)現(xiàn)的泉眼，深挖后,，用鵝卵石圍堆砌起來的一口約有十來米深的水井,。天剛蒙蒙亮，水井就熱鬧起來了,。家家戶戶的婦女到水井打水來了,，由于泉水的甘甜清涼，熱鬧時,，總有五六只木桶在井內(nèi)磕碰,，常常引來陣陣歡聲笑語，大嬸,、大嫂,、小姑、小姨等,，你一桶,，我一桶，顫悠悠地把一早的甘甜挑進自家的水缸,，接著,，生火造飯,，開始了一天的忙碌生活。在鄰村,，要走五六里山路到山坑,，花半小時才挑回一擔泉水的年代，引得鄰村家庭主婦艷羨的目光,，許多深閨待嫁的小姑娘,，恨不得鯉魚跳龍門，成就一生姻緣,，到土樓里“安家落戶”,。晌午時分，一些閑不住的婦女就在水井邊捶打衣服,、被單，片刻功夫,，水井旁的竹竿上就花花綠綠起來,。傍晚，在家家戶戶的裊裊炊煙中,，勞累了一天的水井也漸漸平靜下來,。夜深了，在人們的酣睡聲中,，水井并沒有憩息,，它又在醞釀著甘甜，迎接新的一天的到來,。童年的我,，是喝了家鄉(xiāng)甘甜的泉水長大的，可是不知什么時候,，當家家戶戶鋪設自來水管道,，引來山泉水，這口養(yǎng)育百來口人的水井,，就被遺棄,，如同棄嬰一樣無人問津。井底有被遺棄的木桶,，鐵鉗,，甚至于還有一只半新不舊的拖鞋，井壁布滿了青苔,，污穢渾濁的井水不再有往日的清澈與甘甜,。啊，滋養(yǎng)我長大的水井,，何時才能風光依舊?
土樓家家戶戶門前的空地上,，不知何時堆砌了各家各戶燒火造飯的柴堆,。有的堆得整整齊齊的，像一堵厚厚的銅墻鐵壁;有的堆得圓圓的,，像座小山丘;有的還凌亂地散了一地,，橫七豎八地臥著;有的柴堆里專門留出一個窩，日落而歸的家禽就有了個憩息的家,。當然了,。這些柴堆也記載了我們童年的歡樂。白天,，我們這些頑皮的兒時伙伴,，騎在牛背上，吹著唿哨,，漫山遍野地牧牛,。山上的野山楂讓我們垂涎欲滴，金桃娘染黑了我們的雙唇,。更為有趣的是,，白天山上采摘的貓?zhí)伲H手編制成藤帽,，那時甚至驚嘆自己的手工編制能力,，晚上，戴在頭上,，儼然成了智勇雙全的人民“偵察兵”,，在各家各戶的柴堆里穿梭，“戰(zhàn)斗”在戰(zhàn)場上,，直至各家父母嚴厲的呵斥時,，才悶悶不樂地回家，讀書寫字,。第二天,，同樣的故事又在重演。土樓墻壁的裂縫處,，青瓦的屋檐下,，時常有鳥雀來筑巢，淘氣的我們掏鳥窩,，有時偷走鳥蛋,，有時捉了羽翼未豐的小鳥，害得鳥媽媽凄慘悲鳴,。年少無知的我們也因此遭到大人的責備,。如今，我們的孩子的童年時光,，就只剩下幼兒園這狹小的四角天空,。
土樓承載我們太多的喜怒哀樂,。歡喜時，一日三餐,，我們端起特大的瓷碗串門,，有時，繞了半圈,，一碗飯也就吃光了,。那時，哪家有了新鮮的蔬菜,，哪家有了新米的香飯,，我們都會不分你我，香噴噴,，美滋滋地嘗個鮮,。哪家有了新鮮事，土樓人全都沸騰了,。那次,，有個青年漢子參軍，當大隊干部敲鑼打鼓送來“軍屬光榮”的橫匾時,，大家都沉浸在歡樂喜慶的氛圍中，連我們小孩子也興奮起來,。還有那一次,，我家對面那個白凈凈的書生氣十足的兒時好伙伴成了土樓里第一個大學生，那個熱鬧場面至今也記憶猶新,，不亞于古代出狀元,。屋內(nèi)里三圈外三圈，圍個水泄不通,。有的捉了雞,，有的提了蛋，有的背了斗米,，有的拿了米酒,，都高高興興來賀喜，淳樸的鄉(xiāng)親沒有太多的言語,，有的只是最質(zhì)樸的感情,。而回贈大家的是請下鄉(xiāng)的電影隊放映一晚電影。如今,，那些充滿了銅臭的人情“紅包”就夾雜了太多太多的無奈與辛酸,。后來呀，誰家的嬰兒呱呱墜地;誰家的孩子不聽話,，被父母吊著打;誰家又娶了新媳婦;誰家的老者離開人世;甚至于誰家的貓啊狗啊生了幾只小寶寶,，都能讓土樓人家?guī)准覛g樂,，幾家愁。俗話說：花無百日紅,，人無千日好,。鄰里鄉(xiāng)親，難免有磕磕碰碰,。誰家和誰家的大人因為雞毛蒜皮的事而嘔氣,，發(fā)誓老死不相往來，我們小孩也遭了秧,，再也不能一同嬉鬧,，一同上下學。長了輩分或者頗有威信的“示大”(閩南語：老大)撮合下,，他們才會冰釋前嫌,，重新和好如初，這時,，我們這些受“牽連”的小孩子才可以一起玩耍,，一起上下學。
土樓也有心酸的歷史,。窮怕了的鄉(xiāng)親,，不知誰家在自家的房前空地上壘起了豬圈。不久,，家家戶戶的門前如雨后春筍般都壘起了豬圈,。豬仔三頭兩頭地圈養(yǎng)起來，有的還圈養(yǎng)了種豬,。家庭主婦們一日三餐精心飼養(yǎng),，好像暗中較起勁來，誰家的豬一個月長了三十多斤;誰家的豬養(yǎng)得膘肥體壯;誰家的母豬產(chǎn)了多少豬仔,，都會引來嘖嘖的稱贊聲,，為的是在物質(zhì)匱乏的年代增加點收入。記得我家有一頭200多斤的豬,，居然養(yǎng)了將近兩年,，宰殺那天，熱鬧非凡,，豬肉豬骨很快就一掃而光,。我娶媳婦那年，我母親說,，我們做父母的沒什么給你們,，就給你們兩頭大肥豬吧。當時我的眼淚很快就掉下來,，我一個大男子漢憑什么還要接受母親的饋贈?兩頭大肥豬,，那是母親辛苦一年的所有積蓄,，也是母親的心血?？呻S之而來的蒼蠅,、蚊子又讓大家苦不堪言，怨聲載道,，土樓無聲地哭泣,。后來呀，一部分先富起來的村民漸漸在土樓外建起了鋼筋混泥土新房,，逃離了這日漸污穢的土樓?，F(xiàn)在，豬圈已拆遷,，鋪上一層花崗石,，光潔明亮。土樓里只有零星幾戶人家,，且是兒女們搬到新居后不愿離開土樓的阿公阿婆,。或許是土樓里有他們年輕時灑下汗水的緣故吧?或許是歲月的印記讓他們離不開故土吧?抑或是土樓厚重的底蘊深深吸引了他們?那天回家,，冬日的陽光把脫落的墻壁刷暖和了,，正在曬太陽的阿公阿婆呢喃私語，臉上洋溢著幸福的笑容,，客客氣氣地給我打招呼,，邀我喝茶聊天。靜靜的土樓睜著眼睛笑著說：總有回家的人,，總有離岸的船。
與別處土樓不同的是,，家鄉(xiāng)土樓外是一處開闊的土埕,。那是修建土樓時，父輩們一板車一板車將土樓的剩土填出來的,，一條小河從土埕邊沿曲折穿行,。盛夏黃昏時，落日像喝醉了酒的紅臉醉漢,，跌倒在鄉(xiāng)間的山那邊,，把山和水映得一半通紅，一半金黃,。樓前彎彎曲曲的小河卻精神十足地梳妝打扮,。她用絢麗的晚霞做成胭脂，涂紅嬌美的雙頰;用金色的陽光做成長裙,，套上柔韌的腰肢;向波浪要上一朵小浪花,，插上五彩的秀發(fā),。農(nóng)忙時，大家就忙碌起來,。白天,，挑回家的稻谷均勻地在土埕的竹席上曬著太陽，或老人,，或農(nóng)婦,，或小孩，不時用竹耙將金燦燦的稻谷翻曬,。偶爾誰家的雞鴨大搖大擺地啄食,，一陣催趕雞鴨的吆喝聲鋪天蓋地響起了，嚇得這群雞鴨驚恐得四處逃竄,。正午的陽光無情地炙烤大地,，曬谷場也暫時沉悶起來。傍晚來臨,，傳來了風鼓聲,，家家戶戶將曬干的稻谷倒進風鼓斗，不緊不慢地搖起來,，這樣顆粒飽滿的稻谷就粒粒歸倉,。曬谷場傳來了歡聲笑語，這是土樓人最忙碌的季節(jié),，也是土樓人最幸福的時刻,。如今，不種水稻,，曬谷場沒有了往日的熱鬧,，有的地方長滿了野草;有的地方開辟成了菜園;有的地方鋪上了水泥地;甚至有一處矗立起一座樓房。
離開土樓也有二十幾年了,，每次回家,，總想親手摸摸溝壑縱橫的土墻，親眼看看長著雜草的瓦楞,，親耳聽聽樓前小河靜靜流水的聲音,。啊，生我養(yǎng)我的土樓,，總有一股情愫揮之不去,。
