上一版
茶葉的味道
我老家在農(nóng)村，小時候家里窮,。為了供我上學,，父親就到外面打工,。他老人家沒有什么技術(shù)，只會下苦力,，搬磚頭,、提砂漿，可以想像,，要多辛苦有多辛苦,。但父親為了讓我安心讀書，在給我的信里,，他總說干活不辛苦,，頓頓都是大米飯、白饅頭,，中午還有肉菜,，天天喝茶葉水……我知道，父親說的不一定都是實話,。別的不敢相信,，但他天天喝茶葉水不是沒有可能，因為他常年在福建打工,，福建本身就是個產(chǎn)茶大省,，各種檔次的茶葉都有，他喝不上好的,，一般茶葉是能夠喝到的,。
我大學畢業(yè)后，很快找到了份工作,，單位就在鄭州,。我讓父親別打工了，回老家歇去吧,，等我將來買了房子,，再把他老人家接來安度晚年。父親說,，他干慣活了,，回家也歇不住，再說,，工地上的活路也不是太累,。看到父親說得輕松，我再執(zhí)拗怕弄得他不高興,，索性遂他的意,。
這年夏天，父親來到鄭州打工,，還是在一家建筑工地賣力氣,。那天下午，我去看望父親時,，父親剛從腳手架上下來,，灰頭土臉的，上身的褂子都被汗水溻濕了,，褲子上臟兮兮的,，破了兩個洞，從一個口子里還看到父親的腿被掛破了,，暗紅色的血液已經(jīng)凝固……當時看到父親的形象,，我眼里的淚差點流出來。恰巧路邊不遠有家茶吧,，我不由分說拉著父親去了茶吧,，那里邊有空調(diào)，還有茶水,。
落座后,，服務(wù)員問我們喝什么茶。我說：“咱這店里最好的茶葉是什么?有福建產(chǎn)的沒有?”之所以點福建的茶葉是為了父親,，因為父親在福建天天喝茶葉水，肯定沒喝過福建最上檔次的茶葉,。
服務(wù)員盈盈一笑,，說：“先生，我們這里好茶葉有很多種,，福建產(chǎn)的也不少,。我給您推薦一種茶葉叫做‘白芽奇蘭茶’，是福建平和縣的名茶,，白芽奇蘭既有清香,，又有回甘。”
我說：“好吧,，我們就喝白芽奇蘭茶,。”
趁著服務(wù)員去取茶的時候，我給父親說：“享譽全球的文化大師林語堂就是福建平和人,，他關(guān)于論述喝茶的妙論不少,，‘只要有一只茶壺，中國人走到哪兒都是快樂的’這句話就是他說的。”
父親似懂非懂地點點頭,。
服務(wù)員一邊給我們沖茶,，一邊講述“白芽奇蘭茶”的來歷：據(jù)傳，清乾隆年間平和崎嶺鄉(xiāng)彭溪“水井”邊長出一株茶樹,，新芽呈白綠色,，其茶有蘭花香味。后幾近絕跡,，1981年,，福建省天醇茶業(yè)有限公司的技術(shù)人員在彭溪村發(fā)現(xiàn)一株老茶樹特別強健，新梢芽尖有明顯的白毫,，小量試制后覺得品質(zhì)優(yōu)良,，于是開始選育和推廣。因為芽尖有白毫,，葉張與“竹葉奇蘭”相似,，采其鮮葉制烏龍茶，具有奇特的蘭花香味,，因此稱“白芽奇蘭”,。
當服務(wù)員把茶水沖好后，父親端起喝了一口,，然后又“噗”地聲吐出來,，看了看服務(wù)員，又小聲對我說：“孩子,，咱被騙了,，這茶葉水是假的。”我半信半疑地喝了一口,，然后細品了一下,，說：“爹，這種茶好喝啊,，說實話,，我從未喝過這種味道的茶。您怎么知道是假的?您喝過白芽奇蘭茶?”
服務(wù)員也聽到了我們父子的對話,，說：“給你們喝的‘白芽奇蘭茶’是今年新上市的,。”
父親愣愣地瞅著我，皺著眉頭說道：“不假?咋就有一點苦味,，還沒有紅糖水甜呢?”
在我們老家那里,，紅糖水算得上奢侈品，只有哺乳期的婦女和生病的老人才能享用,。在父親看來,，茶葉比紅糖貴，沏成的茶水應該比紅糖水更甜才是。
剎那間,，我明白了,，父親從未喝過茶葉水，不知道茶水的味道,。
臨出門時,，我不顧父親的阻攔，給他買了一斤白芽奇蘭茶,。
