上一版
故鄉(xiāng)的橋
我出生于一九七四年冬天,，故鄉(xiāng)的坪洄大橋也建于一九七四年冬天,，所以對(duì)它的建造時(shí)間沒(méi)有人比我記得更牢，如今它已經(jīng)有四十三個(gè)年頭了,。
坪洄大橋橫跨的溪流叫坪洄溪，屬韓江的源頭。橋所直接連接的兩個(gè)村落,，是坪洄和坪東，但它同時(shí)也是縣道秀秀線上一座重要的橋梁,，沒(méi)有它,，奔走于秀秀線上的車(chē)輛和行人,，都將戛然而止于坪洄溪，只能站在十多米高的溪岸上,，望著六七十米寬的匆匆溪流興嘆,。在一九七四年之前，這里的交通工具是渡船,，岸上的行人要到對(duì)岸,，只要大聲叫一聲“船喔——”，擺渡人便會(huì)立即起身將船劃來(lái),。如果遇到節(jié)日或趕集日,，往來(lái)人員、貨物多,，有時(shí)木船沒(méi)辦法一次性接納,，便要分批次過(guò)溪。我家的叔公在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,，就是這條溪流上的擺渡人,。
坪洄大橋是一座雙拱橋，橋體全部由石頭砌成,，七米多寬,。早前，橋面的中間是泥土路,，但兩邊都留著石塊鋪砌的人行道,。小時(shí)候過(guò)橋時(shí)，我特別喜歡走人行道,，可是媽媽卻總扯著我的手往泥土路面走,，因?yàn)樽呷诵械罆r(shí)，我總喜歡手扶著欄桿把頭和肩膀從兩根豎著的石欄桿的縫隙探出去,，俯瞰坪洄溪中嘩嘩作響的水流,，把媽媽嚇得心驚肉跳。大橋正中間的一側(cè),，題寫(xiě)著“一橋飛架南北,，天塹變通途”的字眼，是毛澤東的字體,。大橋靠近坪洄村一端的石欄桿上,，注明了建橋的時(shí)間：一九七四年冬建。也許正是因?yàn)?ldquo;一九七四年冬”這個(gè)時(shí)間帶來(lái)的親切感,，上小學(xué)時(shí),，我常常會(huì)在放學(xué)后來(lái)到距離學(xué)校不足百米的坪洄大橋，站在欄桿邊上,，把細(xì)細(xì)撕碎的作業(yè)紙撒往橋下,，看著從橋洞刮來(lái)的風(fēng),，把正紛紛揚(yáng)揚(yáng)下墜的作業(yè)紙吹起，翻滾著身子飛到下游很遠(yuǎn)的地方,，心里想著一些當(dāng)時(shí)連老師也沒(méi)能告訴我答案的問(wèn)題：為什么風(fēng)總是從上游吹往下游?又為什么橋洞刮的風(fēng)比橋面上的大?
在我心里,，坪洄大橋是故鄉(xiāng)最為雄偉的建筑。小時(shí)候,，我不止一次地站在橋下的淺水區(qū)仰望過(guò)它,，它有如一條巨龍橫亙?cè)谑嗝赘叩膬砂渡希瑲鈩?shì)逼人,。“m”字形的雙拱組成的曲線,，則使橋身充滿了靈動(dòng)感，像一位少女正躍著輕盈的腳步飛縱水面,。橋身上分布著八個(gè)用于排洪的橋孔,，中間橋基的上方兩大兩小，橋的兩端則分別一大一小,，呈對(duì)稱分布,。這些橋孔就像橋的眼睛，一眨不眨地看著溪水日夜奔流,，也為原本堅(jiān)硬的石頭建筑增添了幾分柔美,。橋孔也是村里汛情監(jiān)測(cè)器，發(fā)大水時(shí),，鄉(xiāng)親們便用橋孔有沒(méi)有進(jìn)水來(lái)判定和互相傳達(dá)汛情的厲害程度,。橋孔未進(jìn)水，大家不必驚慌,，洪水尚不會(huì)威脅村莊,。如果橋孔進(jìn)水了，鄉(xiāng)親們則警覺(jué)起來(lái),，東西該往高處搬的往高處搬,，人員也做好了轉(zhuǎn)移準(zhǔn)備。
然而,，在小時(shí)候，除了橋的建造時(shí)間,，我對(duì)橋建造方面的事卻知道得很少,。直到多年后我在秀峰工作時(shí)，遇到了一個(gè)曾經(jīng)在坪洄大橋建設(shè)指揮部工作的人,。他知道我是坪洄人,，沒(méi)等我詢問(wèn)，便滔滔不絕介紹起當(dāng)年他在建設(shè)坪洄大橋的一些情況,。他說(shuō),，坪洄大橋跨度大,，兩岸地勢(shì)陡峭，橋下水流洶涌,，相當(dāng)有氣勢(shì),，也就是說(shuō)“煞氣”相當(dāng)大，把當(dāng)時(shí)參與剪彩的領(lǐng)導(dǎo)都鎮(zhèn)住了,，持剪刀的手一直在抖,，愣是剪不下去，后來(lái)指揮部在橋的兩側(cè)架起了機(jī)關(guān)槍?zhuān)脟}噠噠的槍聲為剪彩壯膽助威,，才使得剪彩順利進(jìn)行,。如此高大上的剪彩也許算是坪洄大橋的一個(gè)“另類(lèi)”，每每想到這個(gè)細(xì)節(jié),，我總會(huì)為自己出生太遲,、沒(méi)能親眼目睹這一盛況而惋惜。
槍聲連天的大橋剪彩我沒(méi)能趕上,，但是,，之后有一段時(shí)間每天在大橋上演的“石子大戰(zhàn)”我卻趕上了。“交戰(zhàn)”的雙方是坪洄,、坪東兩個(gè)村的孩子,，大多在上學(xué)。也不知從哪天起,，也不知對(duì)方是哪些人,，有一天中午我路過(guò)大橋時(shí)，正聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方一大幫人在橋的那邊齊口大罵我們?yōu)?ldquo;坪洄鬼”,，而橋的這邊也聚集了坪洄的一些孩子,，也正開(kāi)口大罵對(duì)方為“坪東鬼”。很自然,，集體榮譽(yù)感讓我也加入了大罵坪東的行列,。罵著罵著不知是哪方有誰(shuí)先扔了石子，轉(zhuǎn)眼間,，雙方由“口水戰(zhàn)”轉(zhuǎn)入“石子戰(zhàn)”,，瞬間橋面上石子滿天飛，有如穿梭的子彈,，驚心動(dòng)魄,。之后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間，每天中午雙方都會(huì)不約而同來(lái)到橋的兩端上演“石子大戰(zhàn)”,，參與人數(shù)也日益增加了起來(lái),。激戰(zhàn)往往持續(xù)到有路過(guò)的大人呵斥，或者學(xué)校的上課鐘響才結(jié)束。幸好的是,，當(dāng)時(shí)的我們力氣沒(méi)那么大,，而橋兩端又相聚六七十米，所以雖然戰(zhàn)得熱鬧,，卻沒(méi)有人受過(guò)傷,。不過(guò)，最終還是有家長(zhǎng)把這件事情告知了學(xué)校,，學(xué)校開(kāi)始干預(yù),，雙方才就此“罷戰(zhàn)”。前幾年有一次和一個(gè)坪東村的人在一起泡茶聊天,，他突然間提起了當(dāng)年橋上“石子”大戰(zhàn)之事,，說(shuō)他原來(lái)也在其中。一下子,，記憶的閥門(mén)被打開(kāi),，這種共同擁有的“大橋往事”讓我們倍感親切，也許它留在了不少人的記憶之中,，成為咀嚼時(shí)光的一種味道,。
坪洄大橋最迷人的時(shí)候則在夜幕來(lái)臨時(shí)，它是兩個(gè)村莊許多年輕人農(nóng)作之余,、洗漱之后最想去的地方,。月光如水，清風(fēng)徐來(lái),，橋下溪水嘩嘩作響,，岸邊竹影輕輕搖曳，無(wú)不吸引著兩岸的青年男女,。年輕人三個(gè)一群,、五個(gè)一伙地聚在一起，男男女女,，或倚或坐在欄桿上,，或談?wù)摦?dāng)天的農(nóng)活，或瞎掰村里的趣事,，不時(shí)還夾雜著一些罵人的粗話或爽朗的笑聲,。突然間，又不知哪位小伙子大吼了一句正熱播的電視劇主題曲,，又引來(lái)了大家的一陣合唱……大橋是兩個(gè)村莊的結(jié)合處,，是每個(gè)家庭的長(zhǎng)輩們夜間目光無(wú)法管轄的地方，因此年輕人也就敢于更多的本真流露,，甚至把它當(dāng)作展現(xiàn)的一個(gè)平臺(tái),，以此互相慰藉寂寞的青春，吸引異性關(guān)注的目光,。因此,，大橋成了不少愛(ài)情的孕育地。在村里,，“大橋頭”這個(gè)稱呼除了表示地點(diǎn),，還包含了更多的隱喻。
如今,，年輕人都外出打拼了,，夜里的大橋漸漸冷清了，“大橋頭”這個(gè)稱呼也漸漸喪失了它的隱喻,，已幾乎不被人記起,、說(shuō)起，大橋寂寞了不少,。然而,，大橋卻一直沒(méi)有遠(yuǎn)離我們，每次,，是大橋把風(fēng)塵仆仆的我們接回故鄉(xiāng),，又是大橋把不甘囿于農(nóng)村的我們送向遠(yuǎn)方。
