上一版
漂泊林語堂
想想林語堂,，除了閑適、幽默,、平和,、快樂之外，就其人生履痕而言，還要加上一個詞,，那就是漂泊,。
林語堂出生在平和，并且在平和接受啟蒙教育,，度過快樂的童年時光,。從10歲開始，林語堂就開始了他的漂泊生活,。10歲,，1905年，林語堂離開平和坂仔,，先坐小船到縣城,，然后坐五篷船到漳州，做蒸汽小輪船到廈門鼓浪嶼,。從小學到中學,，每年回平和一次。盡管林語堂對這順水兩天兩夜,，逆水三天三夜的航程沒有感覺到苦悶和孤寂,，而是視之為畢生難忘的美景，但這樣的來來去去,，對于一個小孩子來說,，不可能沒有艱辛的地方。否則,，林語堂也不必在每年假期的時候,，不等船駛到坂仔家門口的碼頭，而是在有一段距離的時候,，就下船飛奔,，一路喊著“阿母，阿母”,，撲進母親的懷抱,。
1912年，林語堂離開廈門,，到上海圣約翰大學讀書,。離家鄉(xiāng)更遠了，每年的假期,，回到平和的林語堂不可能像小時候那樣邊跑邊喊,，但思鄉(xiāng)之情自是難免。從上海圣約翰大學畢業(yè),，林語堂到北京任教,。三年后,，出國留學，在美國哈佛大學,、法國巴黎,、德國萊比錫之間行走，這自然是一種漂泊,。
1923年,，林語堂獲得德國萊比錫大學的博士學位，回國在北大任教,。北京的生活也沒有多久,，因為支持進步學生的運動，抨擊時政,，林語堂被當年的北洋軍政府列入通緝的黑名單,，他回到家鄉(xiāng)的廈門大學任教。在廈大不到一年,，林語堂又不得不再次踏上漂泊的行程,。先是武漢，然后是上海,。從1927年到1936年,，這應(yīng)該算是林語堂相對穩(wěn)定的時間，但期間的1931年,，他到瑞士出席國際聯(lián)盟文化合作委員會年會。本來這不用太長的時間,，可是他順便到英國與工程師研究制造打字機的模型,，在那里住了幾個月，這樣他離開的時間就將近一年,。因為日軍轟炸上海,，廖翠鳳帶著三個女兒回到廈門娘家，體會到大家庭的復雜,，也讓林太乙初次嘗到生命的悲傷和不公平,。
1936年8月，林語堂舉家離開中國,，到美國寫作,。這一去，就是三十年,，直到1966年定居臺灣,。在這三十年里，林語堂在美國數(shù)次換地方,、租房子,，還到法國等地游歷,，兩次回到中國，到聯(lián)合國科教文組織任職,，到新加坡南洋大學任校長等等,。這三十年，對于林語堂來說,，更是個漂泊的行程,。他寧愿租房子，也不買房子,，也不加入美國籍,，林語堂的心在中國，他以這種的方式,，提醒自己也告訴別人,，自己是個中國人，無論在美國呆多久,，他只是把這當成一種旅行,，一種暫時停歇自己漂泊腳步的方式而已。有一天,，他終將回去,。
1966年，林語堂想終結(jié)自己的漂泊行程了,。他把腳步定格在和老家漳州具有同樣閩南文化背景的臺灣,。他在陽明山，修建了屬于自己的房子,，按照自己的設(shè)計理念,。這似乎可以理解為林語堂前面的生活一直在以逗號、頓號,、分號等形式進行,，陽明山的家，才是以句號的方式出現(xiàn),。不過,，林語堂在有了自己家的時候，還是在港臺之間來來去去,，至于到韓國等地參加會議,，到其他地方旅行那只是小小的插曲而已。
1976年3月26日,，林語堂在香港病逝,。但林語堂再次出發(fā)，只是這出發(fā)是被出發(fā),，是沒有他決定權(quán)的出發(fā),，或者說是他事先策劃決定的出發(fā),。他移靈臺灣，下葬在臺北林語堂故居,。這時候,，林語堂漂泊的腳步真正停止了，他把最后的步伐定格在陽明山,，定格在仰德大道142號,，定格在那個和童年老家平和后花園同樣名字的土地上。
回看林語堂一路走來,，印象是風塵仆仆,，是漂泊。他唯一最為穩(wěn)定的生活,，是他生命中最早的十年,，這十年，他就是行走在平和的土地上,，這塊土地給了他營養(yǎng),，讓他感覺“為學養(yǎng)性全在茲”。他寫過一萬八千字的《林語堂自傳》,，寫過約六千字的《八十自敘》,，包括他寫過的約六十本書，上千篇的文章,，除了常提到他快樂的童年之外,，很少寫到他的私人生活。
平和,，除了是林語堂漂泊的起點,，是他的根所在，其實也是林語堂最后的落腳點,。生命中的最后十年，林語堂的腳步在臺灣,，在香港,，但是他的視線，他生命的意識卻依然在平和,，離開了平和,，林語堂就一直在路上。如果說,，林語堂是一棵樹,，那他的樹根和樹干都是在平和，他的行走,，他的漂泊的履痕是向不同方向伸張的枝條,、樹葉,。無論怎樣搖曳，他牢牢地立足平和,。
想到林語堂的漂泊,，腦海中就出現(xiàn)一幅在哪個影視作品里看到的畫面。畫面上,，都是行走的腳,，前前后后交替行進，踢起的塵土飛揚,，經(jīng)過一片濕地,，留下的腳印深深淺淺。那么,，就讓林語堂歇歇吧,，在親切的“后花園”，在讓他心笙搖動的閩南話中,，在唯一一處他自己設(shè)計的家中,，停止他漂泊的腳步。
