清晨的交響
油鍋漂浮著兩三根油條,發(fā)出微弱的吱吱聲,,男主人正用超長的筷子不停地翻動它們的身子,,讓油鍋看起來像一個水中芭蕾的舞池,。女主人則一會兒打開蒸籠裝包子,一會兒蓋上蒸籠裝油條,,“三個包子兩根油條,,一共六塊半,。”
今天的包子油條鋪看起來有點熱鬧,我偷偷數(shù)了一下,,我的前面還有七名等待的顧客,。“阿姨,我買三個包子,。”就在我數(shù)數(shù)的時候,,一名小孩子又加進了等待的行列。大家隨意地站在鋪子門口的各個位置,,不少人的臉上還殘存著清晨的慵懶,,除了報購買的包子油條數(shù)量外,誰也一句話不說,,位于門口的油鍋和蒸籠就像一個木樁,,把從各個角落投射過來的目光韁繩,緊緊地拴住,。男主人一言不發(fā),,女主人除了問數(shù)量報價錢之外,也沒有其他言語,,但夫妻倆的臉上卻始終洋溢著笑容,。看得出來,,這是一對勤勞而和善的小夫妻,,他們的笑容與生俱來,不是刻意招徠顧客的諂媚,。是的,,買賣原本就是一場心甘情愿的交易,你付錢換取滿足舌尖之歡和身體所需的食物,,我通過勞動賺取生活所需的金錢,,彼此各取所需,誰也不需感謝誰,,沒有必要附加強顏歡笑的添頭,。
就在我走神之間,我的位次從第八變成了第一,。把包子和油條掛在自行車的把手上,,我推著車轉彎走進了農(nóng)貿(mào)市場。對于農(nóng)貿(mào)市場來說,,包子油條鋪只是清晨這首曲子一個清越舒緩的開頭,。隨著腳步向農(nóng)貿(mào)市場縱深地帶的邁進,這首曲子逐漸激進,呈現(xiàn)出越來越多聲部的交響,。
“特價特價,紅蘿卜一塊三,,空心菜兩塊二……”蔬菜的叫賣聲從一個錄音機里發(fā)出,,急促得有如機關槍在掃射。
“土雞蛋,,土雞蛋,,正宗土雞蛋……”雞蛋的叫賣聲不緊不慢,仿佛沒有音高變化,。
“來呀來呀,,東山海產(chǎn)——天亮剛到——”故意拖長聲調(diào)的海產(chǎn)的叫賣聲顯得悠揚而有韻律。
……
伴隨著節(jié)奏各異的叫賣聲,,摻雜其中的還有肉鋪上砰砰砰的剁骨聲,,街旁鴨籠里鴨子的嘎嘎聲,高高低低的討價還價聲……
各種聲音從市場的各個角落,,以不同的強度向我的耳朵襲來,,像或輕或重的鼓點敲擊著我的耳膜。行走其間,,我的耳朵則成了一部聲波探測儀,,從紛繁的交響中,篩選我所需要的聲波,。砰砰砰的剁骨聲,,雖然鏗鏘有力,在我耳膜中形成重重的敲擊點,,但這不是我所要的,,今天我不買骨頭。海產(chǎn)的叫賣聲雖然高揚尖銳,,如錐子般讓耳膜隱隱作疼,,但它也不是我所要的。“正蔥二韭三厚合,,厚合厚合,,一把兩塊。”終于,,在嘈雜的混響里,,我的耳朵捕捉到了一個沙啞而蒼老的聲波,循聲尋去,,就在我前方五六米處,,一個年逾六旬的老伯,蹲在一擔厚合菜的擔子中間,昂頭吆喝著,。
厚合菜是一種好種易活產(chǎn)量高的菜,,一直以來是一種“賤菜”,小時候在老家,,人們常用這種菜喂豬,,叫它“豬母菜”。然而,,就因為它略帶著泥土味,,我卻對它情有獨鐘,隔三差五就會到菜市場搜羅它,??粗页藫佣鴣恚喜D顯精神了不少,,叫賣的聲調(diào)也有所提高:“正蔥二韭三厚合,,厚合厚合,一把兩塊,。”老伯的吆喝是要告訴人們,,三月里厚合正是時令菜。菜擔子里,,肥大的厚合菜葉平展著,,綠油油,水靈靈,,鮮嫩可人,。這種鮮嫩霎時間直接打通了我的回憶通道,讓我記起童年時踩著露珠在菜園子采摘厚合菜的情景,。清晨,,帶著露珠的厚合菜葉子就像剛睡飽一樣,特別精神,。由于厚合菜相對高大,,我必須臉貼著它濕漉漉的葉子,手才能伸到它菜株的根部,,把其中個高葉大的葉片從菜株上剝離,。一畦的厚合菜,這棵剝一片,,那棵剝兩片,,已是一籃滿滿了,但常常,,一籃菜滿,,我已是滿臉是水,,衣服的前襟也濕了大片。
“要幾把呢?”在老伯的招呼聲中,,我在菜擔子前蹲了下來,。說實話,買菜不是我的強項,,我也是最近老婆懷孕了才頂替她的位置走上買菜崗位的,,屬于臨時主持工作。但我并不認為像買菜煮飯這種小事是只有女人才做的事,,生活就是柴米油鹽,身為男人照顧好一家老小就是責任,,沒有什么該做與不該做,。在我們身邊,不少男人恥于買菜做飯,,但似乎也沒干出什么大事來,。之前我很少買菜,只是老婆認為她這項活干得更好,,因為我經(jīng)常是買回一大堆菜后,,卻不知哪種菜什么價錢,讓老婆覺得肯定被宰了許多,。是的,,我就是有這種毛病。現(xiàn)在,,我蹲在厚合菜的擔子前,,關注的卻是老伯剛才的順口溜,“接下來從四月到十二月的順口溜怎么說?”我的這個發(fā)問讓老伯有點錯愕,,但他略微一笑就念開了:“正蔥二韭三厚合,,四豆五蕹六月瓜,七月筍,,八月芋,,九月芥藍十月芹,十一蒜頭十二白(白菜),。”老伯念得流利而又有節(jié)奏,,但小時候也整天和菜園子打交道的我卻沒全聽明白。在我詢問下,,老伯又一句一句地重復一遍,,并解釋,“五蕹”是說五月的時令菜是蕹菜(也叫空心菜),,“十二白”即白菜是十二月的時令菜,。
一句一句地,很快,我跟著老伯學會了這段順口溜,。我不知道這順口溜是老伯自己總結的,,還是他從別處學來的,但我知道,,我之所以對這個順口溜如此的興致盎然,,首先是因為它來自于人們勞動的總結,是生活的凝練,,我可以憑著它買到每個季節(jié)的時令菜;其次,,它的字句里飄著泥土的芳香,牽引著我對過去農(nóng)村勞作的回憶,。是勞動,,讓它對我充滿了魅力。
從厚合菜擔子之前起身,,我的眼光回到人來人往的農(nóng)貿(mào)市場,。我知道,在市場的各個角落,,到處都是為生活勞作的身影,,到處都是人們以勞動和智慧創(chuàng)造生活的聲音。只要尊重勞動,、熱愛生活,,無論是抑揚頓挫的順口溜,砰砰作響的剁骨聲,還是歇斯底里的叫賣聲,,都是人間美妙的聲響,。