上一版
調(diào)皮搗蛋林語(yǔ)堂
100多年前,，在四面環(huán)山,、被稱之為寶鼎的坂仔,，林語(yǔ)堂絕對(duì)是個(gè)調(diào)皮搗蛋的家伙。那時(shí)候，林語(yǔ)堂還不到10歲，因?yàn)?0歲之后,，林語(yǔ)堂已經(jīng)到廈門(mén)鼓浪嶼讀書(shū)了。盡管期間的假期,，林語(yǔ)堂都是回到平和坂仔,，但我寧愿相信，他調(diào)皮搗蛋的“事跡”是在他首次離開(kāi)平和之前。
當(dāng)時(shí)的坂仔,，交通沒(méi)有今天的發(fā)達(dá),，陸路不通公路，往來(lái)只有水路,，依靠“五篷船”連接外面的世界,。林語(yǔ)堂在坂仔這個(gè)相對(duì)閉塞安寧的地方，玩得興致盎然,，也玩出了調(diào)皮勁。他和姐姐要好,，可是再要好也有矛盾的地方,，畢竟是小孩子。和姐姐沖突之后,，他居然就在泥地里打滾,，把衣服弄臟之后，他得意洋洋地對(duì)姐姐說(shuō)“你有衣服洗了”,，因?yàn)榻憬闶秦?fù)責(zé)洗全家衣服的,，就這么幾個(gè)動(dòng)作幾句話，有點(diǎn)小聰明而又調(diào)皮的林語(yǔ)堂就向我們走來(lái),，從100多年前的那條土路,。
因?yàn)檎{(diào)皮，林語(yǔ)堂受到懲罰,，他被關(guān)在門(mén)外,。也許這時(shí)候林語(yǔ)堂應(yīng)該低眉順眼，甚至裝出個(gè)可憐或者后悔的架勢(shì),，來(lái)博得大人的原諒,，可是他居然把一塊石頭從窗戶里丟進(jìn)來(lái)，還帶點(diǎn)挑釁的樣子“你們不讓和樂(lè)進(jìn)來(lái),，石頭代替和樂(lè)進(jìn)來(lái),。”把人整得一點(diǎn)脾氣沒(méi)有。
雖然林語(yǔ)堂的額頭很大,，從小時(shí)候就被人稱之為“大頭”,，不過(guò)林語(yǔ)堂不僅僅頭大，膽子也大,。“童年最早的記憶之一是從教會(huì)的屋頂滑下來(lái),。那間教會(huì)只有一個(gè)房子，緊挨著一座兩層樓的牧師住宅,，因此站在牧師住宅的陽(yáng)臺(tái)上,，可以透過(guò)教堂后面的一個(gè)小窗望下去，看見(jiàn)教堂內(nèi)部,。在教堂的屋頂與牧師住宅的桁桷之間,，只有一個(gè)很窄的空間,，小孩可以從這面的屋頂爬上去，擠過(guò)那個(gè)狹窄的空間,，而從另一面滑下來(lái),。”教堂大部分已經(jīng)拆除了，我們無(wú)從站在陽(yáng)臺(tái)上看到教堂的內(nèi)部,，不過(guò)林語(yǔ)堂出生的閣樓還在,，從那屋頂滑下來(lái)，至少也有四五米高,，那時(shí)候的林語(yǔ)堂,，膽量不是一般的大，而是大得很,。當(dāng)然,，林語(yǔ)堂的父母也容許林語(yǔ)堂如此調(diào)皮，不像如今的父母,，只有幾十厘米高,，就怕孩子這樣那樣，給了孩子諸多的限制和種種的不許,。
到了林語(yǔ)堂年老的時(shí)候,，他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“一個(gè)人在兒童時(shí)代的環(huán)境和思想，和他的一生有很大的關(guān)系,。我對(duì)于家鄉(xiāng)的環(huán)境所賦予我的一切,，我都感到很滿意。”童年的自由給了林語(yǔ)堂無(wú)限拓展的空間,，這種自由和不加限制讓林語(yǔ)堂如一棵沒(méi)有禁錮的小樹(shù),，盡情生長(zhǎng)。
還有林語(yǔ)堂去河邊捉魚(yú)抓蝦做游戲,，當(dāng)時(shí)的林語(yǔ)堂,，對(duì)這種農(nóng)村孩子經(jīng)歷過(guò)的事情也都盡情體驗(yàn)，他當(dāng)時(shí)就融進(jìn)這種日子,。大師并不是一開(kāi)始就與眾不同,，大師與凡人的差別也許就是把相同的生活過(guò)出不同的味道而已。林語(yǔ)堂曾經(jīng)和賴柏英比賽吐龍眼核,，曾經(jīng)和小伙伴比賽打水漂,，還爭(zhēng)強(qiáng)好勝地和一個(gè)落寞窮酸的秀才比賽撞鐘擊鼓。還有目光在龍眼樹(shù),、荔枝樹(shù)上的樹(shù)梢“摸索”,，相信如果有了發(fā)現(xiàn)，這“勝利果實(shí)”哪有幸免的理由，這些諸多種種,，哪一件不是農(nóng)村孩子曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)?難怪林語(yǔ)堂有點(diǎn)得意地說(shuō)自己是“村家子”,，說(shuō)自己是個(gè)農(nóng)村孩子。在年老的時(shí)候,，還十分感慨“在我一生,，直迄今日，我從前所常見(jiàn)的青山和兒時(shí)常在那里撿拾石子的河邊,，種種意象仍然依附著我的腦中,。”
還有林語(yǔ)堂和姐姐林美宮合伙編故事哄騙善良的母親，即使到了廈門(mén)讀書(shū),，回到家要么裝過(guò)路的路人向“先生娘”討水喝,，然后猛地?fù)溥M(jìn)母親的懷里，要么在船上行的時(shí)候,，離靠岸有點(diǎn)距離就下船，喊著“阿母”一路狂奔,。
八歲的時(shí)候,，老師批林語(yǔ)堂的文章是“大蛇過(guò)田陌”。意思為林語(yǔ)堂辭不達(dá)意,。而林語(yǔ)堂即刻對(duì)之：“小蚓度沙漠,。”如果不是調(diào)皮，即使有這樣的才氣,，估計(jì)也僅僅是在內(nèi)心嘀咕幾句,，或者事后惆悵一會(huì)，但調(diào)皮的林語(yǔ)堂不會(huì)吃虧,，他當(dāng)場(chǎng)就反駁了,。這不僅僅因?yàn)槭遣艢猓€有他內(nèi)心深處的調(diào)皮本性,。
林語(yǔ)堂是調(diào)皮的,，但他調(diào)皮得可愛(ài)，不會(huì)讓人討厭,。這不僅僅是因?yàn)樗髞?lái)成為大師,，而是因?yàn)樗募儤悖儤愕恼{(diào)皮會(huì)讓人心生歡喜,。童年的林語(yǔ)堂,，內(nèi)心沒(méi)有陰影，他的人生基調(diào)自然就是快樂(lè),。
