鄉(xiāng)村社戲(外二首)
鄉(xiāng)村社戲(外二首)
鄉(xiāng)村社戲又開演了,今年比去年
更熱鬧,,戲臺新落成
剪彩留下的紅綢結很耀眼
小山村被震天響的喇叭變成電影院,,LED屏上
盛開的牡丹比現(xiàn)實的更動感
廣場綠化樹下的紙屑跟花一樣在旋轉
戲臺下小孩子在奔跑,沒人管
他們嘴角掛著油條蝦餅的油漬,,戲臺邊的油鍋
還在油炸著鄉(xiāng)村的未來
年輕的媽媽圍在廣場邊的涼棚里
嘴里喊著“開開開”
骰子一次次掀開又一次次蓋上
歡呼聲與咒罵聲一波接一波
男人聚在家家戶戶的酒桌前
一碗接一碗地往肚里傾倒
四里八鄉(xiāng)的陳年瑣事
寒風中只有幾個白發(fā)老阿婆
老腿分別壓著塑膠暖水壺
坐在各自的竹靠椅上,,手拉手互道好福氣:
好死不死的,今年又抱上曾孫啦
只可憐臺上的梁山伯與祝英臺
他們無果的愛情沒有人理睬
即使化作兩只蝴蝶竭盡全力飛呀飛
也飛不進山村
那一雙雙患了嚴重白內障的眼
表侄結婚
剛滿二十歲的表侄打來電話報喜
說他年底就要結婚了
問我是否可以幫忙辦理結婚證
我說,,是否再考慮考慮等機會成熟些
他說不行了,,面粉已經(jīng)倒進桶里發(fā)酵了
收不起來了
跟在一塊做面包的表哥接過電話說
怎么勸他都勸不動,要不
就由著他算了
算了就算了,,我在小縣城,,他在大上海
兩千公里距離那么遠,我的聲音
他們聽不進去
表哥舉家外出做面包幾年了
撂荒家里的田地去闖蕩大城市
說是大城市的喇叭響,,再刺耳
也比山里的鳥鳴更動聽
表侄開著面包車滿街到處跑,,像只狼
一條街道連著一條街道撲過去
說是要在堅硬的大街上
留下他們的足跡
過了年遇見我表侄兒,腰包里錢沒揣多少
懷中多了個襁褓壓著小小的年紀
看他言談舉止,,透著濃濃奶粉的味道
大上海密密麻麻的長街
并沒有在他身上
刻下都市的軌跡
炊煙消失
瓦舍上的煙囪不知何時敲掉了
屋頂?shù)拇稛熓幦粺o存,,屋檐下
老嬸婆打開液化氣爐要煮粥,嚓嚓嚓
電子打火打了老半天
才想起忘了倒旋一下液化氣瓶開關
等到粥煮熟了,,兒媳婦才從賭場回來
看見老嬸婆沒有隨手關上液化氣
驚爆得眼珠子變成了手雷:
“你想要燒死大家呀!”
老嬸婆就訥訥地搓著皮皺皺的手
嘴里念叨:還是燒柴好,,燒柴簡單
燒自己動手砍的柴不用花錢
只可惜她兒子遠在廣州,,只給寄錢不寄柴
她的孫子從深圳特區(qū)回來,特意買回
最新款的電磁爐和微波爐
孫子很有孝心,,他一遍又一遍地教她使用
老嬸婆忘性大,,她一遍又一遍地忘記
這一天她端著自己好不容易煮熟的粥
走到門口,要坐在門口吃
蹲在門邊的老狗就搖著尾巴站起來
禮讓出她倆常年輪流值守的位置
只是它不理解老嬸婆手里端著熱氣騰騰的碗
眼里卻為何還噙著淚
望著沒了早年硬柴的青山
老嬸婆又一次失神
牙齒稀疏的她,,吃粥吃得沒有滋味