邂逅野豬
學校后山頂上有一條小公路通往白花洋,。
白花洋,,很漂亮的名字,富有詩意,,但那里其實是一個貧窮偏僻得無以復加的山村,。
翻過白花洋的一座山就是語言口音不同的另一個鄉(xiāng)鎮(zhèn),可見這里有多偏僻,。那個比鄰的山村叫“畫眉橋”,,盛產硬木木炭,為了老家制茶的需要,,我曾經(jīng)翻山越嶺地爬過好幾次,,當真是腳底走得酸疼,而肩膀也是被扁擔欺負得夠可以的,。在兩個山村的分水嶺之處有個和尚洞,,是早前的土匪窩,打家劫舍搶新娘的故事給漫長的山路平添了一些樂趣,。因為聽說山洞很深,、很險,,所以我們幾次經(jīng)過卻終究嫌累、嫌麻煩而沒有涉足前去探險,。
黃昏,,飯后,我們經(jīng)常結伴走在這條狹窄卻充滿詩意的山間小公路上,。吹著晚風,,看著月亮緩緩升起,聽歸鳥拉著又長又亮的鳴叫,,這是我們年輕人在山里少有的快樂時光,。甚至是下雨天,我們也集體穿上雨鞋,、打著雨傘走上泥濘不堪的后山小公路,,目的很純粹,就是期望能與某個漂亮村姑邂逅,,進而演繹一番浪漫故事,。
后來的實踐經(jīng)歷證明,雨天在山路上邂逅村姑的概率為零,,漂亮的村姑都外出打工去了,,而且,大雨天的本來就很少有人上山干活,,更別說是漂亮的村姑了,。
從通往白花洋的坎坷公路下望,學校的形狀就是一只畚箕,,這是一所“畚箕學校”,。學校的幾座房子像極了畚箕的邊,向西傾斜塌陷的缺口就是畚箕的口子,,這樣的形容來自村民不平,、不滿之口。之所以得到這個綽號,,關鍵在于教學環(huán)境與教學成績的“雙差”,。因此,每當我們在山路上俯瞰學校時,,目光中都包含著復雜的水份,。
學校副校長煌輝師、勤雜工木旺兩人老家都在白花洋,,每當他們村里放電影或者演社戲,,都會熱情招呼大家前去看電影、看戲。山里的學校業(yè)余生活極其簡單,,沒有什么休閑好去處,、甚至等同于沒有業(yè)余生活,因此,,每逢放電影或者演社戲這樣的鄉(xiāng)下文化活動,,我們學校基本上是全員出動,,大家推著自行車一起一路爬坡,,雖則氣喘吁吁卻樂在其中。
沿著這條山路去看社戲是很有意思的,,情景類似魯迅筆下的的《社戲》,,差別在于魯迅筆下走的是水路、吃的是豆莢,,而我們走的是山路,,吃的是咸飯和米酒,——我們的目的不在看戲,、看電影,,而是體會群體放松的快樂!鄉(xiāng)村的熱鬧說到底還是鍋碗瓢盆的熱鬧,,主食最好是大鍋咸菜飯,,鍋底的鍋巴焦黃、香脆,,三兩碗噴香米飯下肚,,主人再端出黃澄澄的陳年米酒,每人篩上一碗,,干或不干盡隨人意,,主隨客便。菜是土雞,、土鴨,、野豬肉或者山獐肉,就著山間應時的竹筍,、青菜,,極盡美味與生態(tài)環(huán)保,是那個時代的饕餮盛宴,。山村的水質好,,釀出來的酒又醇,浸過糯米的米酒又甜,,陳年老酒倒在碗里,,眼看著已經(jīng)高過碗沿但是卻不會溢出,這樣盛情的酒是無法端起來喝的,只能低下頭去先吸一大口,,再端起來大口干了,。鄉(xiāng)村的碗很大,每碗酒差不多有半斤重,,一般人能酒過三碗就算海量了,,一些不勝酒力的老師沒喝幾口就跑到戲臺前看戲了,留下幾個酒量好的開始吆三喝四,、猜拳行令,,把平日里冷冷清清的山村鬧騰得不亦樂乎。
有時候,,我們在鄉(xiāng)下饕餮開始之前,,“順勢兼看戲”,結伴走訪當?shù)貙W生家長,。其時,,許多家長對學校不抱希望,對自己兒女的學習成績不抱希望,,對一般老師的來訪不冷不熱,,加上當時交通條件很差、交通工具很差,,家訪活動很少舉行,。但是,我們一批年輕老師的到來,,在當?shù)厝罕娦睦镂⑽⑾破鸩?,樸實的家長見到新老師的到來,都會熱情地泡茶相待,,言語之間,,寄子女教育的希望于我們,希望學校不再是以前的“冷水浸黑糖”的教學狀況?,F(xiàn)在回憶起來,,那時白花洋的村民算是比較重視教育的,所有適齡孩子基本都在校讀書,,從這點可以看出村民望子成龍,、望女成鳳的迫切心愿。有一個女學生在日記中流露出將被輟學的情況,,敘述了對父親的嚴重不滿,。看到這樣的日記后,,我急忙約起同事,,在一個傍晚時前往家訪,解決掉了那個家長“重男輕女”的思想。那個女學生后來考上了一所重點中專院校,。要求學生寫日記,,既是我作為語文科任提高學生作文水平的重要內容,也是那時候我當好班主任的致勝法寶,,因為從中可以了解到學生的思想動態(tài),、及時發(fā)現(xiàn)同學之間的存在矛盾并加以疏導、解決,。
到了晚上看戲歸來,,因為是一路斜坡向下,我們的自行車一溜煙就回到了學校,。倘若是步行則更有趣味,,走在靜謐的山路上,頭頂星光點點,,路旁蟲鳴不絕于耳,,山鳥響亮的叫聲從遠處傳來,令人心情愉悅,。但是,,我們很少走路,因為聽說有山豬出沒,,我們必須盡量減少遭遇野豬的幾率,。當然,就在初到學校的前幾年,,無論走路或是騎自行車,,我們都沒有碰上野豬,吃野豬肉倒是有幾次,。
后來有了摩托車。隨著交通工具的進步,,進出白花洋的頻率更加頻繁,,不再限定于演社戲的日子。這里頭有個緣故,,因為白花洋是當時學校附近“最山”的所在,,但是山地寬廣,田地充足,,米谷收入多,,村民自釀糯米酒的積極性很高,家家戶戶都有珍藏的佳釀米酒,,這為當?shù)厝?ldquo;熱情好客”提供了堅實的基礎,。有時某個熱情的家長家里殺了頭大肥豬,也會邀請一些老師前往“吃豬血”,說是吃豬血,,其實就是吃肉喝酒打打牙祭,。
有一年秋天的晚上,一個青年教師與另外一個同事一道去白花洋喝酒,,結果出事了,,——在歸來的路上,一個黑色大家伙站在路中央一動不動,,車燈照過去,,才看清那個黑色大家伙居然是一頭兇猛的野豬。
白花洋的野豬特別多,。它們成群結隊出發(fā),,扮演新時代土匪的角色,它們糟蹋水稻田,、玉米地,,把番薯、山藥從地里拱出來,,成片成片地拱出來啃食,。心疼的村民就在自己的稻田邊裝上鐵夾子,有的甚至裝上了高壓電,。夾到或電到的野豬成為大家的美味是常有的事,,我們在學校里也經(jīng)常可以買到村民挑著到處叫賣的野豬肉,。山里邊各個鄉(xiāng)村到處都有野豬,,有的村民聯(lián)合成立打獵隊,把打中的野豬的腳集中起來,,安排在一口大鍋里熬煮,,制成“山豬膠”。人們相信,,整日里在山中亂跑的野豬,,它的健美的四腳具有某種神奇的魅力,用它的腳熬煮的膠質對人體有大補作用,,可以驅風,,祛寒。據(jù)說,,某某獵戶的兒子偷吃山豬膠,,吃了多少多少,獵戶得知后逼不得已把他浸泡在山塘里幾天幾夜,,不然,,大補的山豬膠會把小孩子“熱”壞的,。同時,山里還常有野豬成精的傳說,。
在山里,,桀驁不馴的野豬是一種讓人又愛又恨又怕的動物。
那個夜晚,,騎摩托車的小伙子仗著酒意,,猛催油門撞了上去,但卻沒有把野豬撞飛,,只是把它撞了個趔趄,。野豬并沒有被嚇跑,反而是惱羞成怒,,發(fā)瘋似的轉過身來,,張口就咬,嚇得年輕人趕緊猛催油門開溜,,但是遲了一步,,耳邊只聽得 “咔嚓” 一聲響,不知野豬咬到了什么,。年輕人不管這些了,,先逃命要緊,因為是夜間,,也不知道野豬在車屁股后追了多遠,。騎摩托車的年輕人在一個下坡處才感覺踩不到剎車,慌亂之中兩個人連人帶車翻下山坡,,傷痕累累,。
事后一檢查,野豬一口咬掉的恰恰就是后輪的剎車線!
大家聞之不僅后怕:假若咬中的是坐在后邊老師的腳,,那會是什么結果?!這個小伙子真夠有膽,,一般人碰上野豬躲都躲不及,誰敢往上撞啊!
小伙子傷愈之后,,有些同伴就拿他開玩笑,,但是,這位小伙子依然神氣十足,,嘻嘻哈哈的,不以為然,,看來邂逅野豬被追咬的經(jīng)歷,,并沒有在他心里留下什么陰影。
合著這個小伙子命運多舛,,某一年暑假回老家時,,看見他母親與鄰居在門前土埕上,,因為自家鴨子啄食了對方的水稻發(fā)生口角,他上前替母親理論,,意欲解開糾紛,,結果對方怒沖沖跑回家拿出斧頭,瘋也似地向他們娘兒倆砍削過來,,他上前擋住對方,,不讓斧頭砍向母親,自己終歸躲閃不及,,被砸中腦心,,頭頂百匯穴塌陷了一個幾公分的小洞,急送縣醫(yī)院手術搶救了幾天才脫離危險,。
邂逅村姑沒實現(xiàn),,遭遇野豬竟成真。但是,,野豬事件并沒有斷了大家四處喝酒的勁頭,,喝酒儼然是大家教學之余的文娛活動,享受的不是酒水的高下與好壞,,而是喝酒過程中調侃戲耍熱鬧氛圍,,許多無聊的時光因此得以成功排遣,糾結在心頭的憂愁得以消解,。于是,,從這一個老師家喝到那一個老師家,從這一個山村喝到那一個山村,,許多老師的酒量大增,。有一個小老弟初到學校時只喝一瓶啤酒就吐個不停,僅僅兩年,,他接到調令后,,在歡送席上他竟然能夠來者不拒喝個沒完。