上一版
林語堂與他的摯愛陳錦端
1976年3月26日，“幽默大師”林語堂的心臟停止后又跳動,，然后又停止,，如此反復(fù)9次,，這位82歲的文學(xué)大師才終于離開人世。在臨終前,，他最遺憾的有兩件事,，一是到死也沒能見到他一生的摯愛陳錦端，二是沒能親自翻譯其獲諾貝爾文學(xué)獎提名的小說《京華煙云》,。
陳錦端何許人也?為何能讓大師至死仍念念不忘,？她與大師之間，究竟有什么樣的情感瓜葛,？到底是愛情重要還是婚姻重要,？筆者對這一問題一直頗為興趣，多次在林語堂故居與解說人員及前往參觀的朋友們探討這一讓人津津樂道的問題,，每次,，每個人也都談得唾沫橫飛、眉飛色舞,、風(fēng)生水起,、相持不下，而且,，各有各的觀點,，各有各的立場。
首先,，要澄清二個概念的區(qū)別與含義：愛戀與愛情,。男女之間的愛戀可以是純精神的，絕對完美的,，紅樓夢稱之為“意淫”,，柏拉圖則稱之為“精神戀愛”；而愛情則需要物質(zhì)加精神,，現(xiàn)實版的,。愛戀可以發(fā)生在任何男女之間，不論年齡,、不論文憑,、不論外表、不論任何附加條件,，甚至同性間也可以產(chǎn)生這種情愫,；而愛情則需要更多，包括各種客觀條件,，包括外表包括性,，最后還需要現(xiàn)實生活來實現(xiàn)其結(jié)合，婚姻和白頭偕老,、相濡以沫是最完美的結(jié)局,。當(dāng)然，這只是我一家之談,，不一定為大眾所認可,。
依此理論推斷，林語堂與陳錦端之間,，其實并無真正的愛情,，僅僅只是停留在愛戀階段而已。換句話說,，他們之間并無真愛,，不僅沒有達到白頭偕老、相濡以沫的程度,，更沒達到誰離開誰就活不下去的地步,，“意淫”而已。
依我看,，以林語堂大師的性格,，他是不可能有真正的愛情。因為真正的愛情需要抗?fàn)?，需要克服萬難,，需要堅貞不渝，而他不具備這點品性,，不具備這種戰(zhàn)斗的精神和堅定的立場,。陳錦端與他相戀之時，他們倆均是男未婚女未嫁,，除了父母之外,，并無別的任何因素可以阻擋?？山Y(jié)果,，他還是放棄了，甚至接受了陳錦端父親介紹的鄰家女孩,。無論在任何年代任何情況下,，都是可以堅持可以努力的，而這種姿態(tài)絕不是一個血性男人所應(yīng)有的品質(zhì),，唯一的解釋就是：他們之間其實并無真愛,，或愛得不夠深。
相反,，我們看魯迅,，雖然認識許廣平時已是有家室之人,，可他還是敢于接受了小他十七歲學(xué)生的追求。后來,，他們有了共同的孩子海嬰,，并一直相守到先生離開人世。魯迅在中國之所以有今天如此的名氣與成就,，不僅僅靠他自身的才氣,，更多的還依靠許廣平在他去世后，花費大量的心血幫他整理文稿,、做宣傳,，這，才能叫真正的愛情,。
那么陳錦端其人究竟如何,？如果不是因為有林語堂，世人今日估計無幾人識“陳錦端”三字,，如果當(dāng)初林語堂娶了陳錦端,，或許今日，連“林語堂”三字亦無幾人知曉,。這說明什么,？陳錦端并非才女，更非仙女,，只是一普通尋常女子而已,，并且不怎么識貨，也許只有在林語堂心目中才夠得上“完美女人”,，在世人眼中卻未必,。按常理，不能走到最后的,，至少稱不上是天造地設(shè)的一對,，在某些方面，定有它的不和諧處,。相反,，林語堂的夫人廖翠鳳則非常識貨，不因林語堂窮而嫌棄他,，雖然不一定有慧眼識珠發(fā)現(xiàn)“潛力股”的眼光,，但至少是真心喜歡林語堂，甚至不顧林語堂癡迷陳錦端而看上他,，這種愛,，能說不是真愛嗎？
選擇和什么樣的女人共渡一生是男人生命中的一件大事,，因為她能影響甚至改變一個男人的命運,。其實,，男人并不像女人想象的那么愚蠢，孰優(yōu)孰劣,，誰更愛自己多一點,，心里是非常明白的。雖說林語堂內(nèi)心愛陳錦端會多一點,，但最終選擇和誰過一輩子，絕不是一時的沖動,，心里定是做過無數(shù)的對比和衡量的,。脆弱的愛情終究敵不過強大的現(xiàn)實，就好比林語堂自己所述：男人怎能為了愛情而犧牲對人生一切美好的追求呢,？有時,，選擇人生伴侶就和下圍棋一樣，需要有大局觀,，需要計算局部與全局利益的平衡,，該舍的就要舍，該棄子的就要棄子,。
說林語堂與陳錦端之間沒有真正的愛情,，估計大師要是在世的話，聽到這話肯定會氣死,。那么,，他們倆之間究竟是怎樣的一種感情呢？為什么會是這種結(jié)局,？應(yīng)該如何定義和認識,？就他們本身而言，應(yīng)該也可算是情投意合,。但門不當(dāng)戶不對,，在過去那種年代，婚姻靠父母之命,，媒妁之言,，如果沒有現(xiàn)代的理念和思想，沒有抗?fàn)幍木?，有這種結(jié)局是不難理解的,。既算是現(xiàn)代，據(jù)科學(xué)的分析,，門當(dāng)戶對的愛情婚后才會更加幸福,。所以，他們的結(jié)局符合當(dāng)時的國情,、民情,、傳統(tǒng),，也符合現(xiàn)代多數(shù)人的思想。
1975年,，林語堂住在三女兒林相如在香港的家,。一天，陳錦端的嫂子登門造訪,，寒喧之后,，林語堂問起多年不通音訊的戀人的情況，當(dāng)聽說陳錦端住在廈門時,，他那有些混濁的老眼忽地一亮,，雙手撐著輪椅的扶手想站起來，并高興地連聲說：“你告訴她,，我要去看她!”廖翠鳳忍不住說：“語堂!不要發(fā)瘋,，你不會走路，怎么還想去廈門,？”林語堂聽罷,，頹然躺倒在輪椅上，喟然長嘆,。
“我不免想到,，在父親心靈最深之處，沒有人能碰到的地方,，錦端永遠占一個地位,。”(《林語堂傳》，林太乙著)林語堂的次女林太乙的這些描述,，讓我不由想起金末元初著名學(xué)者元好問那首流傳千古的《雁丘詞》“問世間情是何物,，直教生死相許？”很適合作為給林語堂與他的摯愛最后的定論,，不過后一句要改,，“直教人畢生難忘”，僅此而已,。
