追尋葉肇基
尋找藝術(shù)家的故事也許是在尋找歷史文化遺產(chǎn),,尋找一處精神家園,。尋找中,可感受到濃郁的鄉(xiāng)土氣息,、淳厚的藝術(shù)內(nèi)涵和生動(dòng)的歷史痕跡,。特別是在社會(huì)動(dòng)蕩和苦難黑暗期,更能體會(huì)藝術(shù)家頑強(qiáng)不息,、堅(jiān)韌不拔,、忍辱負(fù)重的生命延續(xù)力和民族不屈精神,。或許厚重的歷史讓我們無法一一去翻閱,、道來,,但我們可以窺見一斑。
《漳州翰墨遺珎》,、《平和縣志》等資料顯示:葉肇基(1856-1926),,字開第,號敏齋,,僻谷山人,乳名初度,,蘆溪蕉路人,。清末民國初,他的國畫和書法在福建頗為出眾,,國畫以畫白菜和螃蟹為人稱道,。然而,這位與齊白石同一年代的書畫家的藝術(shù)生活和故事卻被湮沒在歷史風(fēng)塵中,。
平和縣蘆溪鎮(zhèn)是兩省三縣交界的邊陲小鎮(zhèn),,古時(shí)山高林密,蘆溪溪穿中而過,。600多年前,,葉氏先人從同安遷到這里開基創(chuàng)業(yè),過著耕讀的生活,。激勵(lì)著葉氏族人勤勞,、勇敢、奮進(jìn)的三顆幾百年的榕樹依然蒼翠,、茂盛,。葉肇基的故居就在這榕樹下有一名叫石碧角的地方,這里風(fēng)光旖旎,、田園風(fēng)情,。在當(dāng)?shù)卮迕袢~達(dá)生的帶領(lǐng)下,我走進(jìn)這美麗的鄉(xiāng)村,,開始回望葉肇基遠(yuǎn)逝的生活時(shí)光,。
行走在這充滿文化氣息的鄉(xiāng)村里,讓人慶幸的是一座清朝道光年間修建的圓形土樓——植璧樓,,和私塾——修文堂基本保存完好,。葉肇基的老宅還在,在歲月風(fēng)塵的洗禮之下,,老宅依然保持了一份亙古的寧靜和莊重,,就像它當(dāng)年的主人,,淡薄、沉穩(wěn)卻又氣節(jié)錚錚,。今年70歲的葉肇基侄孫葉南陸打開話閘介紹先輩的藝術(shù)生活故事,。
植璧樓和修文堂以及大門兩邊的對聯(lián):“植桂培蘭發(fā)越時(shí)異香滿路,璧圓珠潤交輝處瑞色盈門,。”均由葉肇基題名,、做聯(lián)并親自題寫的。其書風(fēng)從“二王”,, 文字意態(tài)豐腴,,結(jié)體穩(wěn)密,遒勁有力,,深厚沉雄又充分流露瀟灑奔逸豪邁的氣概,。
葉肇基天資聰穎,在蘆溪蘆山書院學(xué)習(xí)期間,,詩文和書畫就開始嶄露頭角,,頗得先生的賞識,19歲那一年便進(jìn)學(xué)為生員(秀才),。之后更加發(fā)憤苦讀,,立志高遠(yuǎn),屢次縣考和府考,,都名列前茅,,29歲府試考取一等補(bǔ)廩,在縣里是享受公費(fèi)膳食讀書和資深的秀才,。
之后的時(shí)光里,,葉肇基在琯溪社學(xué)、蘆溪社學(xué)等學(xué)校教書授業(yè),,揮灑翰墨,,經(jīng)常幫助群眾寫訴狀、打官司,。40歲那年,,他的兒子葉朗其出生,這給他增添幾多欣慰,,但拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)又讓他一愁莫展,。為維持家庭生活,他還做了一件讓他后悔的違心事,,替一位鄉(xiāng)紳到漳州府考取秀才,,果不其然,還考取了第一名,,后來被檢舉,,事情敗露,。為示懲罰,官府讓葉肇基帶上紙枷鎖在漳州城內(nèi)游行一圈,。
光緒甲辰年,,也就是公歷1904年。清王朝在風(fēng)雨搖曳中渡過了268個(gè)年頭,,已是垂垂老矣,,病入膏肓,而在這一年又發(fā)生了幾件事,,更使清帝國禍不單行,,雪上加霜。史稱的“中國日俄戰(zhàn)爭”爆發(fā),,中國的東北戰(zhàn)場如火如荼,,西北邊境也蠢蠢欲動(dòng),英國開始入侵西藏——山窮水復(fù)疑無路,,柳暗花明又一村。此時(shí),,孫中山加入致公堂,,蔡元培等在上海成立光復(fù)會(huì)——一股股喚醒中國覺醒的新生力量開始崛起。就是在這種背景下,,那年秋闈,,一批福建生員懷著莊重而激動(dòng)的心情奔赴福州貢院參加鄉(xiāng)試,飽讀書卷,、懷著滿腔壯志的葉肇基就是其中的一位,。那時(shí),從平和山區(qū)出發(fā)直至省城,,需要走好多天的山路和水路,,葉肇基有時(shí)在這迢迢水路上,憑著船欄,,回望幾眼離開的家鄉(xiāng),,又眺望幾眼目的地的方向,心里的滋味是多么的復(fù)雜,。彎彎曲曲的山路承載了他們悠悠的鄉(xiāng)愁,、熾烈的報(bào)國之心和對即將到來的那場關(guān)系一生命運(yùn)的考試的期盼、不安和緊張,,多少金榜題名,、一飛沖天的夢想在涌動(dòng)和翻騰。
榕城的街道好寬闊,,人流如梭,,繁華熱鬧,。葉肇基站在考生們中間,隨著人群向前走,,心里是茫然的,。年逾四十七,早已不是很好的應(yīng)試年齡,,如果失敗,,再次遠(yuǎn)道趕來赴試的可能性小之又小。成敗僅此一瞬,,此次鄉(xiāng)試必須全力以赴,。回想自己幾十載的“寒窗苦讀”,,回想家人們的殷切期許,,葉肇基的心又一次堅(jiān)定起來,暗自下定決心,,只能成功不能失敗,。以前秀才來福州“入秋闈”,都要到臺江蒼霞一條小巷法師巷一次,。小巷得名于巷內(nèi)的一座法師亭,,亭里面供奉著陳法師,據(jù)說是五代時(shí)閩王的國師,。按理說,,掌管文運(yùn)的神仙是文昌帝君,可不知道從何時(shí)起,,外地來福州的秀才為求高中,,都要給陳法師燒一炷香。如果中了舉人,,第二年途經(jīng)福州進(jìn)京趕考,,還要到法師亭前還愿,并在法師亭旁邊剃頭,,意為“出人頭地”,。
燒香期間就有“好心人”告訴葉肇基說,想考上舉人沒有銀兩奉送給考官很難如意,。懷才自負(fù)的葉肇基不信這一套,,相信自己能考上。三年一次的鄉(xiāng)試如期進(jìn)行,,葉肇基也如“好心人”意料的那樣落榜,,慶幸的是最終還是得了個(gè)舉人副榜——貢生的頭銜。
1905年,,清末科舉制度的廢除,,破滅了舊文人仕進(jìn)的希望,。不少文士紛紛尋求新的出路,或出洋,,或經(jīng)商,,或從事教育,或扛起革命旗幟,。在這樣的大背景下,,四十七歲的葉肇基遠(yuǎn)離城市,回到平和這塊屬于自己的田園,,專注于教學(xué)和書畫創(chuàng)作,。
家鄉(xiāng)最為熟悉的一草一木自然成為創(chuàng)作對象,他最鐘愛的白菜和螃蟹創(chuàng)作卻是最為出彩,。在葉肇基的曾外孫葉慶萬的家里,,我們見到部分原作,這些畫作均以薄如蟬翼宣紙創(chuàng)作,,以縱橫奔放的水墨寫意將蟹畫得千姿百態(tài),,惟妙惟肖。
蟹是我國諸多美食佳饌中的珍品,。古往今來,,不少畫家啖蟹、品蟹,、畫蟹,繪之以畫,,傾之以情,,留下了許多軼聞趣事,為人們品味蟹饌平添幾分韻味,。葉肇基所畫螃蟹突出春,、夏、秋,、冬各種不同神韻,,栩栩如生,求畫者眾多,,難題也不少,。一次,永定的一位員外以高價(jià)向他訂購一副百蟹圖,,這可為難啦,,隨便畫不是自己的風(fēng)格,要畫好,,一百只形態(tài)各異的螃蟹,,談何容易,。連續(xù)畫了幾天都覺得雷同太多,不是好作品,。于是,,他又來到大榕樹下的河流旁邊尋找螃蟹,試圖能悟出什么方法,。此時(shí),,河邊跑來一群嬉戲的小孩,他們邊啃甘蔗邊用甘蔗渣砸人,。突然間葉肇基看到從小孩子身上掉下來的甘蔗渣在石頭上印下的圖案,,這才恍然大悟:用甘蔗渣捏成螃蟹的形狀,然后蘸墨砸在宣紙?jiān)偌由仙駪B(tài)和墨韻,,這樣的作品更具特色,。買來甘蔗后,葉肇基邊啃邊創(chuàng)作,,三天后,,一副濃墨、淡墨,、焦墨俱全的“百蟹圖”展現(xiàn)在人們的眼前,,活脫脫勾畫出一百只清水螃蟹橫行于水草之間的情景,將螃蟹猙獰而又可愛的形象描繪得淋漓盡致,,別有一番意境,。永定員外看后十分滿意,高價(jià)買下,。
我們知道,,螃蟹一生要脫十來次殼,才能由一只幼蟹長成成年蟹,,因?yàn)樗耐鈿げ荒茈S著身體而生長,。對于螃蟹,正是突破改變才能獲得新生,,所以螃蟹精神是勇敢的精神,,就像我們一直相傳的天下第一個(gè)吃螃蟹的人一樣。其實(shí),,人也一樣,,不突破,就沒有另一番天地,,就沒有新的風(fēng)景,。我想這也許就是葉肇基喜畫螃蟹的緣故吧。
葉肇基所畫白菜善于畫就風(fēng)、晴,、雨,、露四種不同形態(tài),惟妙惟肖;白菜圖以散葉型為主,,莖干豐碩,,葉片肥厚,沒有色彩背景,,只有簡單的籬笆或小草做襯托,,恰似充實(shí)無虞的樸素生活。這些白菜有茁壯挺拔,,充滿高昂的情調(diào)的,,也有東倒西歪、葉子蔫得耐人尋味的,。作品清新脫俗,,行如流水,意深境遠(yuǎn),。大白菜的精神表現(xiàn)在平凡,、樸素、寡欲,,它的精神還表現(xiàn)在自由與自律,,擁有一種開放的心懷,把天光地氣擁入胸懷,,不浪費(fèi),,不過多地消耗,不擠別人的位置,,不占別人的營養(yǎng),。把空間讓出來,表面上看自己吃虧了,,擁擠了,難受了,,但實(shí)際上是共存共榮,。葉肇基以白菜自勉,與民同苦共樂,。
晚年的葉肇基更是把時(shí)間和精力奉獻(xiàn)給教育,,廣收門徒,教書育人,,興辦學(xué)堂,。植璧樓旁邊的修文堂就是他組織籌辦的私塾,這是目前漳州保存較為完好的書塾之一,。有句話叫“偃武修文”,,意思是“停止武事,,振興文教”,就是要寄希望于能振興當(dāng)?shù)氐奈慕淌聵I(yè),。葉肇基以“上報(bào)國恩,,下立人品”為宗旨教育學(xué)生,當(dāng)時(shí)學(xué)生很多,,在學(xué)堂里學(xué)到了“四書五經(jīng)”,、“三字經(jīng)”、千字文”等,,并可以在這里練習(xí)寫毛筆字,、畫畫。葉肇基的兒子葉朗其便是其中的一位較為出色的學(xué)生,,他的作品在《漳州翰墨遺珎》也有收錄,。
繼續(xù)在葉肇基老宅的旁邊轉(zhuǎn)悠,試圖尋找更多的故事,,不知不覺已是傍晚時(shí)分,。夏天的傍晚,是最愜意的時(shí)光,,溫柔的涼風(fēng)則偷偷地溜進(jìn)了鄉(xiāng)村的每個(gè)角落,。路上的行人逐漸多了起來,或漫步,,或急馳,,或三三兩兩,或成群結(jié)隊(duì),。傍晚的夕陽把每個(gè)人的影子拉得很長很長,,像人們的心情一樣,在忍受了一天的酷熱之后,,盡情享受著傍晚的溫情,,他們沒有功名,沒有世俗,,心靈原始般的純凈,,纖塵不染。此時(shí),,我再次回望村莊,,仿佛看到葉肇基凝重的背影,感慨萬千,。不過,,村旁書畫培訓(xùn)室里孩子們筆的舞動(dòng)和歡樂的笑聲又讓人愜意些。
在鄉(xiāng)村里追尋,靜享夏日黃昏的美好時(shí)光,。