鄉(xiāng)村草垛
那些草垛,在冬日鄉(xiāng)村的一角,靜靜地坐著,,給鄉(xiāng)村增添了溫馨而祥和的情調(diào),。
這個(gè)清冷的冬日,,關(guān)于鄉(xiāng)村的回憶是從草垛開(kāi)始的,。這個(gè)冬天還沒(méi)有雪來(lái),尖叫的北風(fēng)把天空打磨得藍(lán)得叫人沒(méi)有思想,,村莊之上,,覆蓋著溫暖如春的陽(yáng)光,房屋,、樹(shù)木,、炊煙、草垛,,當(dāng)然包括悠閑的牛,、雞和狗,在我的視線中很有秩序地排列和出現(xiàn),。當(dāng)米黃色的陽(yáng)光落在有些黯淡的草垛身上,牛們便偎依著草垛,,享受著那片暖暖的冬日陽(yáng)光,,也平靜地嚼著干草。雞們?cè)诓荻獾囊唤遣煌5胤v,,覓著豐衣足食之外的幸福,。狗也不安生,不敢靠近牛們,,便時(shí)常在雞群里亂竄,,驚起一陣陣的雞鳴……
什么樣的景致最能代表北方的冬天?想來(lái)想去,只有那在冬天鄉(xiāng)村靜坐的草垛,最能讓人聯(lián)想到勞作,、生存,、收獲這些苦澀中有些溫暖的詞,最最接近生活中北方的冬天,。鄉(xiāng)村的黃昏里,,草垛被斜陽(yáng)的光芒鍍上了一層金色,不遠(yuǎn)處傳來(lái)一兩聲狗的吠叫,,余暉中的農(nóng)舍冉冉升起裊裊的炊煙……這自然是田園的黃昏,。看過(guò)俄羅斯藝術(shù)大師列維坦的《黃昏的草垛》,,整個(gè)畫(huà)面除了夕陽(yáng)和晚霞是柔和的暖色外充滿了冷色調(diào),,那矗立在原野上的一個(gè)個(gè)干草垛,在黃昏的暮色中顯得孤獨(dú),、憂郁和永久的寧?kù)o,。據(jù)說(shuō),列維坦是因?yàn)樗膿从哑蹩煞蛩寄疃砹_斯北方遼闊草原,,而專(zhuān)門(mén)畫(huà)了《黃昏的草垛》這幅最具北方色彩的畫(huà)送給契可夫,。
誰(shuí)能知道草們從青蔥時(shí)代走向金黃以致黯淡的路程?
草,這來(lái)自自然世界里的普通家族,,誰(shuí)也無(wú)法漠視,。有過(guò)鄉(xiāng)村經(jīng)歷的才知道,聽(tīng)到一地青草唱出歌的時(shí)候,,總是能夠很快地接觸到春天溫暖的陽(yáng)光,,看到無(wú)邊無(wú)際的綠色、姹紫嫣紅的花朵和淺吟低唱的昆蟲(chóng)堅(jiān)守大地,。夏季里瘋狂的陽(yáng)光里,,散發(fā)著濃郁香氣的青草,用最平易最直觀的形象,,讓人明白日常的鄉(xiāng)村生活里所蘊(yùn)含的美麗與多彩,,讓人在思維混沌的時(shí)候清醒。秋天里,,在鄉(xiāng)村的場(chǎng)院里,,悠然豎立起來(lái)的草垛,讓秋天呈現(xiàn)強(qiáng)烈的立體感,,展現(xiàn)出深秋成熟的姿態(tài),。只有在冬天,這些草們才靜坐下來(lái),,變得溫順,、柔和,,把自己交給天地,交給風(fēng)雨,,也交給陽(yáng)光和雷電,,成為牛羊和孩子們的樂(lè)園,成為麻雀和田鼠的天堂,,身子也越來(lái)越小,。孩子們?cè)诓荻饫锾投础⒆矫圆?、跳上跳下的,,不玩到肚子餓是決不回去的。有時(shí),,玩捉迷藏還會(huì)意外地在草堆里發(fā)現(xiàn)幾個(gè)雞蛋———那是急于下蛋而找不到“家”的母雞留下的,。鳥(niǎo)們?cè)诓荻馍献膩?lái)啄去,經(jīng)??床坏剿鼈兊纳碛?,可以聽(tīng)得見(jiàn)清脆的鳥(niǎo)鳴,留下的是一處處蓬松,。大雪紛飛或者一場(chǎng)大雪之后,,雪襯托出草垛暗淡的黃褐色,讓人感到歲月的流失,。而且隨著季節(jié)的深入,,草垛也會(huì)越來(lái)越小,直到消失,。
人生一世,,草木一秋。這樣的過(guò)程像不像人的一生?
每一個(gè)草垛都有一個(gè)故事,,如同人一樣,。我在回望的時(shí)候才發(fā)現(xiàn),已經(jīng)好些年沒(méi)看到草垛了——這個(gè)季節(jié),,草垛們應(yīng)該靜坐著,,靜坐在每戶人家的門(mén)前或屋子。它們哪里去了?我不知道,。我所知道的是,,一些鄉(xiāng)村院落,已經(jīng)成為年輕人的空巢,,誰(shuí)還會(huì)在意那些草垛呢?
當(dāng)年,曾在草垛里歡愉過(guò)的少年,,已經(jīng)是人到中年,,只能在城市清冷的夜里回望那些曾經(jīng),,嗅聞那些草垛散發(fā)出來(lái)的草香。那草香,,就如《羊的門(mén)》里說(shuō)的“踏上平原,,你就會(huì)聞到一股干干腥腥的氣息,這氣息微微地在風(fēng)里,、或是空氣中含著”,。
只是,現(xiàn)在的我,,還能不能植入平原,,站成平原草垛中的一棵草?