上一版
少年心事當(dāng)拿云——讀黃榮才《少年林語堂》
作為林語堂研究專家的黃榮才，出版過包括《閑讀林語堂》《超然之美：林語堂的心靈境界》《林語堂讀本》在內(nèi)的多部林語堂專著,。如果這些專著關(guān)注的是文學(xué)與學(xué)術(shù)維度上的林語堂的話,，那么這一部小說《少年林語堂》則是讓文學(xué)大師返老還童,，把他請到孩子們中間，成為自得其樂無憂無慮的鄉(xiāng)村少年中的一個,。
這次出我意料的創(chuàng)作,，給我?guī)矸佃睔w真的耳目一新之感?！渡倌炅终Z堂》雖是一部小說,，卻不是信口開河的隨意編造，而是建立在黃榮才多年以來所掌握的可靠史實(shí)與扎實(shí)的研究心得之上的,。那么,，在黃榮才的筆下,，少年林語堂到底是怎樣的呢?
他很頑皮。他尿急了就把尿撒在自家種的蔬菜上,，不管姐姐的阻止,，還笑說“阿姆不是說童子尿可以治傷嗎?”他也偷懶，二姐叫醒他一道去澆菜,，他一邊不起一邊哀求二姐讓他多睡一會兒,。他總好奇。聽著父親講叔叔林仁誠被送走的往事后,，他問父親道：“那為什么送出去的是叔叔不是你呢?”他很善良,。他后悔把正在行走的幾只螞蟻捧起來放到另一棵樹下，萬一它們忘了回家的路該怎么辦呢?
當(dāng)一株小樹苗正在抽芽吐蕊的時候,，天地之間的一切好像都是那樣剛剛好,，那樣悠悠然，它們不僅呵護(hù)了小樹苗的茁壯成長,，還在它長成參天大樹之后成為再三回味的種種美好,。故鄉(xiāng)盡管再也回不去，卻從來不曾褪色的,。長大后的林語堂先是背井離鄉(xiāng),，而后漂洋過海，再也不曾回過平和坂仔村,。他在《賴柏英》中自斟自酌般地回味著：“那些簡單幼稚的事情,，雖然你并不常想，可是那些東西,，那些事情,，總是存在你心坎兒的深處的。并沒有消失啊,。”這里有花山溪,，有坂仔山，有橄欖,、坤水等小伙伴,，有花生湯、蘿卜糕等過年美味,，有永遠(yuǎn)數(shù)不盡的美好畫面,。
在我看來，爬坂仔山這件事是有隱喻意義的,，它象征著坂仔少年日后的一直向上,，不斷向上。登上山頂之后，眼中所看與平日所見截然不同,。石鼓山成為低矮的凸起,，村莊小得一巴掌就可以蓋過去，薰南樓,、環(huán)溪樓等土樓像小小的火柴盒一樣,。正如父親對他說的，凡事都要堅(jiān)持,，堅(jiān)持像爬山一樣,，只有爬過一座一座的山，才能看到這樣那樣的不同風(fēng)景,。關(guān)于故鄉(xiāng)中的一切,，林語堂在《說鄉(xiāng)情》中寫道：“少居漳州和坂仔之鄉(xiāng)，高山峻嶺,，令人夢寐不忘,。凡人幼年所聞歌調(diào)，所見景色,，所食之味,，所嗅花香，類皆沁入心脾,，在血脈中循環(huán),，每每觸景生情，不能自已,。”這句話被置放于正文后面,。這本書在內(nèi)容編排上的特殊之處正在于此。每個章節(jié)的正文后頭都附有摘自林語堂作品中的一句話,，或傾訴對年少時光的懷念,，或講述自己眼中的人情與世態(tài)，或分享生活給予的忠告,，或表達(dá)讀書的美好與快樂,。這樣的安排仿佛是成年林語堂正與少年林語堂在隔空對話，又好像是文學(xué)大師正與小讀者進(jìn)行無聲的交流,。“你瞧,，我們小時候很有意思吧!你瞧，我說得還不錯吧!”
捉螞蟻,、逗母雞、打水,、挑水,、玩水，各種各樣的游戲和各種各樣的傳說故事，是少年林語堂的成長調(diào)料,。這個少年就是在這樣的環(huán)境里,，在平和坂仔的鄉(xiāng)間無憂無慮又充滿好奇地成長著。最令我難忘的是打水漂,。“打水漂講究姿勢,，雙腳要一前一后，身子往后半側(cè)仰,。瓦片或者石頭要用拇指和食指捏著,，平貼著水面打出去，在石頭脫離手的瞬間,，手腕往上用力,，把石頭稍微帶起來。石頭貼著水面飛出去,，會在水面上跳躍前進(jìn),，看誰的石頭跳的次數(shù)多，誰就勝利了,。”這個在我記憶中塵封多年卻似曾相識的畫面,，令我浮想聯(lián)翩。這也是我童年時玩過的,，就在我們村的新潭邊,。新潭還在，只是瘦削的瓦片在水面上神出鬼沒的情景只在回憶中了,。我的小伙伴們也都長大成人,，成家立業(yè)，為人夫?yàn)槿烁噶恕?/p>
林語堂是我的鄰家少年,，與我一起玩耍打鬧過的,，我們一會和好，一會鬧掰,，沒有隔夜仇,，友情久久長長。一起上樹抓天牛,，一起下河摸魚蝦,。林語堂又何嘗不是我呢?少年林語堂，這個出生成長于鄉(xiāng)下的上個世紀(jì)九零后,，其頑皮,、善良、天真與當(dāng)下的孩子們不是如出一轍的嗎?倘若有鄉(xiāng)村少年讀到《少年林語堂》,，必然會心生許多共鳴的,。
陪伴著林語堂的年少時光的是父親口中說不完的故事,，關(guān)于祖父被長毛抓去后生死不明，關(guān)于叔叔的被送到有錢人家,，關(guān)于祖母的被迫改嫁,，關(guān)于父親傳教的事情?？梢哉f,，是父親的故事中的某些精神元素奠定了林語堂人格的底色。父親告訴林語堂,，要勇敢,，要堅(jiān)強(qiáng)，要說到做到,，要走出去看看外面的世界,，要大膽攀登人生的高峰。
王兆勝給本書的序言標(biāo)題為“家鄉(xiāng)味的林語堂”,，因?yàn)辄S榮才與林語堂是平和鄉(xiāng)黨,，他是“帶著福建漳州，尤其是平和的山川草木,、風(fēng)土人情來寫林語堂的,，其描寫頗有神韻。”這是別的作者所具備的優(yōu)勢,。黃榮才自己則說“我嘗試用小說,，用講故事的形式，帶領(lǐng)大家行走和尋找”,。只是行走和尋找,，只是告訴你一個少年成長中經(jīng)歷的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，至于讀者眼中少年林語堂是怎樣的,，則是見仁見智了,。
這是黃榮才獻(xiàn)給孩子們的一份厚禮，他用清淺,、明麗又富有童趣的文字營造了林語堂的少年時光,，為當(dāng)下的孩子們打開了文學(xué)大師的童真世界。這個世界淳樸,、天然,、清澈、明朗,，對城市里的孩子們來說既是視野的打開,，也是心靈的洗滌，堪稱眼界與精神雙重意義上的美不勝收,。更重要的是,，少年林語堂身上的那股英氣可以給小讀者們帶來的震撼是久久不能平息的,。
