林語堂和李清照
和林語堂念念不忘陳錦端,,認(rèn)為陳蕓是中國文學(xué)上最可愛的人,最崇拜李香君,,最討厭《紅樓夢》里的妙玉等等在同一序列里,,林語堂認(rèn)為李清照是“最懂得讀書之樂者”,。
李清照早林語堂出生八百多年,。1084年出生的李清照,,活到1155年,那個時代叫宋朝,,剛好是南北宋的交叉,。李清照出生于書香門第,早期生活優(yōu)裕,父親李格非藏書豐富,,李清照從小就在良好的家庭環(huán)境中打下文學(xué)基礎(chǔ),。
李清照是中國古代罕見的才女,她擅長書,、畫,,通曉金石,而尤精詩詞,。她的詞作獨步一時,流傳千古,,被譽為“詞家一大宗”,,是婉約派代表人物之一,被稱為“宋代最偉大的一位女詞人,,也是中國文學(xué)史上最偉大的一位女詞人”,,有“千古第一才女”之美譽。她的詞前期多寫其悠閑生活,,多描寫愛情生活,、自然景物,韻調(diào)優(yōu)美,。后期多慨嘆身世,,懷鄉(xiāng)憶舊,情調(diào)悲傷,。在詞壇中獨樹一幟,,形成了自己獨特的藝術(shù)風(fēng)格——易安體。
林語堂對李清照的欣賞,,是她懂得讀書之樂,。李清照嫁給丈夫趙明誠之后,志趣相投,,共同致力于金石書畫的搜集整理,,共同從事學(xué)術(shù)研究,生活美滿,。當(dāng)時的趙明誠,,在太學(xué)作學(xué)生,每月領(lǐng)到生活費的時候,,他們夫妻總立刻跑到相國寺去買碑文水果,,回來后夫妻相對展玩咀嚼,一面剝水果,,一面賞碑帖,,或者一面品佳茗,一面校勘各種不同的版本,。李清照在《金石錄后序》自敘他們夫婦的讀書生活,,有―段極逼真極活躍的寫照。她說:“余性偶強記,,每飯罷,,坐歸來堂烹茶,指準(zhǔn)積書史,,言某事在某書某卷第幾頁第幾行,,以中否角勝負(fù),為飲茶先后,。中即舉杯大笑,,至茶傾覆懷中,反不得飲而起,,甘心老是鄉(xiāng)矣!故雖處憂思困窮而志不屈,。收書既成,……于是幾案羅列枕籍,,意會心謀,,目往神授,樂在聲色狗馬之上,。……”李清照的讀書,,讓許多喜歡讀書的人羨慕不已,他們的讀書生活是如何的清雅,,如何得了讀書的真味,。興味到時,拿起書本就讀,,這就是李清照的讀書法,,這才叫做真正的讀書,這才不失讀書之本意,。
林語堂因而在演講中對學(xué)生說到:你們能用李清照讀書的方法來讀書,,能感到李清照讀書的快樂,你們大概也就可以讀書成名,,可以感覺讀書一事,,比巴黎跳舞場的“聲色”、逸園的賽“狗”,,江灣的賽“馬”有趣,。不然,還是看逸園賽狗,,江灣賽馬比讀書開心,。
不過,,李清照之所以能夠如此讀書,或者說能感受到讀書的樂趣,,衣食無憂和志趣相投非常關(guān)鍵,。林語堂在《婚嫁與女子職業(yè)》這篇他在中西女塾的演講稿中寫道 “凡要專心著作的人,應(yīng)先解決飯碗問題,。文學(xué)是有閑者之產(chǎn)品,。女詩人李清照,也是嫁了丈夫,,解決飯碗問題,,才能做出好詞來,使李清照靠賣稿為生,,我想她的《漱玉詞》是換不到三碗綠豆湯的,,所以趙明誠在中國文學(xué)史上的大功,就是能養(yǎng)活一位女詩人,。”這是大實話,也是幽默大師林語堂的真幽默,。
當(dāng)李清照和趙明誠因為南渡而陷入生活困頓的時候,,讀書之樂肯定消減。而當(dāng)趙明誠因病去世,,李清照改嫁張汝舟,,這時候的李清照可謂遇人不淑。張汝舟是盯上李清照身邊的文物,,兩個志趣不合的人最后分道揚鑣,,李清照為了和張汝舟離婚,不得不舉報張汝舟在科考中作弊犯了欺君之罪,,最后張汝舟被發(fā)配流放,,李清照也入獄了。當(dāng)時的法律規(guī)定,,妻子要離婚,,不論什么理由都要入獄兩年,最后李清照因為名氣太大,,只入獄九天就出獄了,,但心靈的創(chuàng)傷無法抹平。
林語堂關(guān)注的是李清照的前半生,,或者說是她深得讀書之樂的時候,。我不知道林語堂在說李清照的時候,偶爾會不會在心里嘆息一聲,。廖翠鳳是林語堂的生活伴侶,,他們把婚姻經(jīng)營成典范,但不可否認(rèn),廖翠鳳更多的活在俗常的生活之中,。廖翠鳳催正在創(chuàng)作的林語堂去睡覺,,當(dāng)林語堂告訴自己在寫作的時候,廖翠鳳問的是可以得到多少的稿費,。當(dāng)林語堂帶著廖翠鳳一起到雅典衛(wèi)城參觀,,深藍清幽的愛琴海邊,林語堂對人類的巧奪天工和大自然的奇妙贊嘆不已,,而廖翠鳳捶捶酸疼的小腿,,不屑一顧地說:“我才不住這里,買一塊肥皂還要下山,,多不方便,。”林語堂啞然失笑。盡管林語堂也認(rèn)為這是真實而不虛偽,,這是女人的可愛,。但林語堂也只能啞然失笑。因此當(dāng)林語堂的名氣越來越大的時候,,廖翠鳳擔(dān)心自己的學(xué)問,,在一個晚上問林語堂會不會嫌他不夠好,林語堂安慰廖翠鳳說自己不要什么才女為妻,,要的是賢妻良母,,而廖翠鳳就是賢妻良母。
我相信這是林語堂的選擇,,廖翠鳳把林語堂和三個孩子照顧得非常好,。但我覺得這并不妨礙林語堂偶爾的思想走神,在他的內(nèi)心深處,,他或許也曾想到如李清照和趙明誠一樣的心神相通,,當(dāng)年他在和陳錦端熱戀的時候,林語堂說“我要寫作”,,而陳錦端說“我要作畫”,,兩個人說得激情飛揚,是怎樣的志趣相投,?;蛟S,這也是林語堂在以后的歲月里,,在內(nèi)心深處永遠(yuǎn)有一個陳錦端位置的原因,。
當(dāng)然,這僅僅是一個猜測而已,,但林語堂對于李清照的欽佩和贊賞,,卻是一覽無余,。李清照雖然早活八百多年,但并不影響林語堂對她的欣賞,,有些東西可以穿越時空,。