上一版
“剃頭坤”
我們那兒管殺豬的林壽成叫“殺豬成”、剃頭的李景坤叫“剃頭坤”,。
“剃頭坤”微胖，感覺(jué)他適合穿古裝,。如果穿上民國(guó)式的長(zhǎng)衫,，倒有幾分先生的模樣；不過(guò),，他通常穿的是中山裝,，顯得就有點(diǎn)滑稽了。
“剃頭坤”的剃頭店開(kāi)在曾經(jīng)熱鬧繁華的褲襠巷里,，歲月流逝,，繁華落盡，舊日的老店搬走的搬走,，廢棄的廢棄,，老巷清幽，行人稀少,，店只剩“剃頭坤”一家,，在巷的深處，單間,，單層,，十幾平方米，泥墻灰瓦,，和后面的老屋僅有一屏之隔,。巷盡頭一座三層的鋼筋水泥建筑擋住了小店大半的陽(yáng)光，映襯之下,，小店愈發(fā)像一個(gè)帶著舊氈帽的小老頭,。
“剃頭坤”是打他已過(guò)世的老父親那兒接手了剃頭這一手藝的。我從穿著開(kāi)襠褲就見(jiàn)他開(kāi)店到現(xiàn)在了,，還是當(dāng)年的手藝,，剃當(dāng)年的發(fā)型——平頭、一片云或蘑菇式,。燙發(fā),、按摩、流行的發(fā)型,，他全然不做,，所以，不再有年輕人光顧他的剃頭店,，到他店里來(lái)的大都是中老年人和小孩,。
我家老爺子幾十年的頭都是他剃的，新潮的理發(fā)師頭頂上的功夫無(wú)法讓他稱心,。幾年前,，“剃頭坤”曾經(jīng)去城里兒子那兒住了兩三個(gè)月,，我家老爺子不得已只好讓街上的年輕理發(fā)師剃頭。理發(fā)師毛手毛腳,，老爺子臉上,、鼻孔里、脖子上落了不少頭發(fā)屑,，這邊撓撓,，那邊癢癢，怪不舒服的,，剃頭后撓頭洗發(fā)不亞于鷹爪抓頭,，從理發(fā)店出來(lái)看那發(fā)型，咋看咋別扭,。
老爺子就愛(ài)“剃頭坤”剃頭,，個(gè)把月就來(lái)剃頭店一趟,。店前廢棄的矮墻邊,，一叢修竹，搖搖曳曳,，幾株三角梅,，姹紫嫣紅，同一株三角梅竟然開(kāi)出了紅粉白三色之花,。店窗上懸掛的鳥(niǎo)籠中畫(huà)眉跳架,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就迎接著老主顧，老巷的清幽愈發(fā)襯出畫(huà)眉鳥(niǎo)歌聲婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng),。等候理發(fā)的老主顧還有一兩位,，“剃頭坤”一邊剃頭一邊和坐在屏風(fēng)前長(zhǎng)椅上的老主顧們聊上幾句。他養(yǎng)的花貓有時(shí)蜷縮著身子在木轉(zhuǎn)椅邊休息,，有時(shí)也勤快地湊到老主顧前喵上幾聲,。
“剃頭坤”剃頭不緊不慢、詳詳細(xì)細(xì)地來(lái),，除了剃頭,，總還包括刮胡子、掏耳朵一系列程序,。等前面的那位大爺起身,，“剃頭坤”拿起椅子上的坐墊拍拍，把坐墊換了個(gè)面,，示意老爺子坐下,。老爺子在轉(zhuǎn)動(dòng)木椅上坐下來(lái)，對(duì)著墻上陳年的木框鏡一邊打量,，一邊欣賞“剃頭坤”那熟稔的刀工在頭頂上有節(jié)奏地咔嚓咔嚓,；一把剪刀在手,，猶如紅燈記中芭蕾舞演員隨音樂(lè)起伏舞動(dòng)的雙腳，音樂(lè)時(shí)而舒緩,，時(shí)而緊湊,；一把剪刀在手，就能展現(xiàn)師傅的頂上功夫,，時(shí)而粗獷,，時(shí)而細(xì)膩，邊邊角角,，遠(yuǎn)觀,、近瞟，不讓一根頭發(fā)有絲毫的含糊,。在“剃頭坤”的精工細(xì)作中,，頭上的毛毛草草遺落在地，鏡中的身影漸漸年輕,、齊整,、精神抖擻。
剃完頭,，“剃頭坤”滿意地再相一眼自己的“藝術(shù)品”,，把椅上的插銷往后一拉，木轉(zhuǎn)椅的靠背往后傾斜,，老爺子腳尖倚著椅框,，身子舒坦地仰臥到靠背椅上。“剃頭坤”往老爺子下巴的胡子上抹上香皂,，揉搓著下巴,，輕抹著嘴上的一字胡，揉出白色的泡沫,。在那一刻,，老爺子真真切切如老爺一般愜意地享受，他滿足地瞇上雙眼,，等待,。“剃頭坤”在磨紙上一正一反地抹著剃須刀——猶如戰(zhàn)士臨陣磨槍、蓄勢(shì)待發(fā),；抹得光亮順手時(shí),，開(kāi)始刮胡子了。那細(xì)心倍加的,、清爽順手的刮胡子的動(dòng)作優(yōu)美,、流暢——像畫(huà)家在畫(huà)布上暢快地刷筆，像瀑布飛瀉,。胡子刮好,，而后,，小心翼翼地刮鼻子邊上的絨毛，耳朵前后都細(xì)細(xì)地刮干凈——那是大寫(xiě)意后的工筆細(xì)描,。那動(dòng)作,，似乎是要把他三五十年刮胡子的功力全部展現(xiàn)出來(lái)，在旁邊觀看——猶如見(jiàn)一位畫(huà)家的傾情創(chuàng)作,，不愧是藝術(shù)的享受,。那刷刷的聲響、麻麻酥酥的感覺(jué),，讓“老爺子”美妙的幻想飛出窗外,，飛到金色的稻田邊，無(wú)邊的稻浪在微風(fēng)中輕拂著讓人豐收的陶醉,。舒服呀,！
好戲還在后頭！“剃頭坤”拿手的絕活還是掏耳朵,，那細(xì)細(xì)的掏耳刀,，在耳朵里輕輕地揉捻、癢酥酥地鉆進(jìn)麻酥酥地掏出,，老爺子閉上雙眼,，陶醉！這舒服到神經(jīng)末梢的享受,，讓多少剃發(fā)者上癮一樣終身不忘。他們出門多年,，有一天回來(lái)要做的頂頂重要的事,，就是趕忙鉆進(jìn)“剃頭坤”的老店，等待著重溫那份剃頭后掏耳朵的神仙般的享受,。
除了中老年人,，愛(ài)來(lái)這里剃頭的就屬孩子們。很小的孩子需要大人帶著來(lái),，稍大一點(diǎn)的孩子,，家中的大人拿給他一塊錢，孩子就自己來(lái)了,。孩子們惦記著畫(huà)眉鳥(niǎo),，知道“剃頭坤”和氣，見(jiàn)面都很愿意叫他“坤爺爺”,。
“哇,，這么乖，自己來(lái)剃頭,，不用阿公帶來(lái),，這就對(duì)啦,！”
孩子剃頭，需要人家哄,，“剃頭坤”最擅長(zhǎng)哄孩子,。稍小的孩子，少有一刻安靜,，頭轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,，“剃頭坤”動(dòng)作輕緩，輕輕撫摸著孩子的頭,，一邊說(shuō)：“噢,，別動(dòng)噢，頭上有蟲(chóng)蟲(chóng),，爺爺把它抓走,，阿寶的頭才不癢喲！”“阿寶最乖噢,，坐得多端正,，剪了頭發(fā)，可好看了,！”孩子坐得端正,，好奇地感受著那推子像爬山一樣麻麻酥酥地拂過(guò)頭頂，只是三五分鐘的時(shí)間,，風(fēng)卷殘?jiān)?，孩子的頭發(fā)理好了。“剃頭坤”給孩子的脖子上抹上白粉,，輕輕地刷去頭發(fā)屑,，松開(kāi)身上披著的衣罩，孩子們順從地接受著這一切,。
“剃頭坤”剃頭,，大人一律收三塊錢，小孩一律收一塊錢,，一些孩子自己過(guò)來(lái)的,，只要高興，他還不收錢,，一天下來(lái)大約二三十元的收入,。以前錢厚，這樣的收入還算可以,；現(xiàn)在錢薄,，這樣的收入就太低了。這二三十年來(lái),，鄉(xiāng)村的人們大都走出去到城里做生意賺錢,，商潮滾滾,，風(fēng)起云涌，金錢飄飄四處向人們招手,，誰(shuí)的心能不為所動(dòng)呢,？這些年鄉(xiāng)村種果樹(shù)一年也有幾萬(wàn)元的收入。這些“臺(tái)風(fēng)”刮起的狂風(fēng)巨浪經(jīng)大山阻擋,，經(jīng)長(zhǎng)路消耗,，經(jīng)心靈過(guò)濾，到了他這兒就繞進(jìn)老店,，繞到幾塊高低不一的木板豎起的屏風(fēng)后頭的天井里,，成了微風(fēng)細(xì)浪，風(fēng)平浪靜了,。
青石塊鋪就的天井,，一兩見(jiàn)方，少日曬,，長(zhǎng)青苔,，微雨來(lái)時(shí)，唱著滴滴答答,、叮叮咚咚的歌,。濕氣的天井中，高低錯(cuò)落擺放著二十幾盆各式的蘭花,，蘭花上氤氳著一層濕濕的霧氣,，如深山幽澗少人問(wèn)津的芳草，寧?kù)o,、芬芳,、蔥蔥郁郁，在別處,，我罕見(jiàn)蘭花養(yǎng)得這般脫俗、高雅,、生機(jī)盎然,；一只養(yǎng)了幾十年的老龜藏在花盆之間；邊上,，一個(gè)廣口的玻璃瓶中,，水顏色已變綠，一只背上長(zhǎng)出綠絨毛的老鱉在綠水中游弋,。老主顧,、老朋友們常在屏風(fēng)前頭的長(zhǎng)椅上聊天說(shuō)話，蘭花開(kāi)時(shí)也偶爾繞到屏風(fēng)后來(lái)瞧瞧,。
“剃頭坤”的一輩子,，始終無(wú)關(guān)緊要的樣子,，和顏悅色的，嘴角帶著無(wú)憂的微笑,，與人招呼時(shí)時(shí)常帶著夸張的幽默：“哇,，個(gè)把月不見(jiàn)，咋肥成那樣呢,？跟吹氣球似的,，肚子上面可以放飯鍋啦！”這種笑容與幽默,，只有與世無(wú)爭(zhēng),、生活容易滿足的人才會(huì)有。
泥墻灰瓦的老店,，不因時(shí)事風(fēng)云變幻而變更,。“剃頭坤”還是每天剃頭，他家的日子就像屏風(fēng)后的老屋中,，他老婆的做事,、說(shuō)話與呼喚，節(jié)奏,、調(diào)子慢悠悠的,，“阿——坤，頭發(fā)——剃——好了——吧——,，該——吃飯——啦——”
