上一版
食堂舊景
早些年,，老婆還在鄉(xiāng)下,，我單身在縣城，單位又沒有食堂,，因此,，吃飯就像打游擊，打一餐換一泡,，一年下來,，僅有幾條街道的小縣城只要有好吃的地方差不多趟了個(gè)遍。正當(dāng)自己頗為這般的“移動(dòng)餐桌”每日里為“何所舉箸”而躊躇不安時(shí),，有位老鄉(xiāng)告訴我：有三處食堂,，既方便又便宜，政府機(jī)關(guān)大院內(nèi)有二,，機(jī)關(guān)大院外有一,。
既然是政府機(jī)關(guān)大院的食堂，衛(wèi)生情況當(dāng)然會(huì)比街道邊的好吧!那時(shí),，電視上常常報(bào)道地溝油的新聞,，總是讓人提心吊膽，為了增強(qiáng)抵抗力,，我還特意跟一位老兄去了縣防疫站注射什么甲肝預(yù)防之類的針劑,，前后共五針，屁股挨了好幾次疼,。也不知道這些針劑到底有沒有起作用,，反正針是打了。當(dāng)然,，后來一直也沒有因?yàn)殚L(zhǎng)期在外邊吃飯而惹出什么毛病,。
按就近消費(fèi)的常理，先外后內(nèi),，就在老鄉(xiāng)告訴我的當(dāng)天,，就餐的時(shí)候我就來到政府大院“外一”。一到該處,，大門開闊,，大廳寬敞，身著制服的城管員,，穿便裝的公務(wù)員,，背書包的學(xué)生，腰扎毛巾袒露上身的三輪車夫,，拎著人造革袋子進(jìn)城辦事的鄉(xiāng)下農(nóng)民,，南來北往的旅客,，說普通話的客家話的閩南話的還有聽不懂的外地方言的都有，一餐未畢即可閱畢社會(huì)上的各色人等,，覽盡百般人生吃相,，十足一個(gè)大眾食堂。剛開始有些好奇,，孔子有感于朝臣“道不同不相與謀”的時(shí)候肯定沒有想過我們普羅大眾“道不同卻不得不同桌為飯”：我吃我的菜你吃你的肉,，我舉我的瓷匙眼望你的湯，你不言我不語,，各自靜悄悄地進(jìn)食,，才不管你呀我呀素未謀面素昧平生什么的。不痛快的就在于我面對(duì)豬蹄磅大塊朵頤時(shí)桌子對(duì)面的卻在使勁地捭鼻涕,，我努力克制著惡心之感而側(cè)邊的姑娘卻忍不住皺眉低頭吐口水,，初到食堂時(shí)原本有一種舉家歡樂其樂融融的感覺頓時(shí)一掃而光，豬蹄筋再也嚼不出滋味,。再者,，本食堂的菜都是灶臺(tái)那邊煮好了十樣八樣的擺在服務(wù)臺(tái)上由著你自個(gè)兒挑選再由一個(gè)阿姨操著鐵勺子裝的，米飯卻是各自到大廳角落的大號(hào)電飯煲去裝,，每每看到如下情景：姑娘撥開表面較硬的一層飯挖掘金子似的撿底下的熱飯一小團(tuán)一小團(tuán)地裝,，壯漢呢則是左手端碗右手持飯鏟一鏟半碗一裝再裝層層加壓抹尖成蒙古包，老人家出手顯得慢悠悠地盛了一點(diǎn)飯那飯卻粘住飯鏟使勁在碗沿上敲敲敲突然噴嚏襲來飯鏟上的飯沒敲落進(jìn)碗而碗里的飯卻又跳回了電飯煲……
心里就嗟嘆食堂呀食堂呀食堂,，“食”字下邊藏著一個(gè)“良”,，看來這個(gè)“良”字早被壓在頂上的一撇一捺兩只腳給踹壞了;“堂”字中間有個(gè)“口”，“口”下有“土”,，口土相連,，能有甚么好滋味?身處其中，沒滋沒味的不是你,，還會(huì)是誰?但是因?yàn)楸阋耍m然心里覺得不是滋味,，可對(duì)于我們這些出手無法闊綽的工薪族來說還是個(gè)不錯(cuò)的吃飯地方,，我們只能寄希望于上面說的那種惡心的鏡頭是偶爾出現(xiàn)，而不是常態(tài),。除此僥幸,，別無他法。況且,，我讀小學(xué)的兒子后來也自個(gè)兒來到這里吃飯,，食堂的叔叔阿姨對(duì)他總是好聲好氣的，讓從不挑食的他感覺良好,。因此之故,，當(dāng)只有碰到這里飯菜售罄的情況時(shí),，我們才蹩進(jìn)機(jī)關(guān)大院內(nèi)的小炒部。
機(jī)關(guān)大院內(nèi)的兩處食堂經(jīng)營(yíng)小炒,，口味風(fēng)格相差無幾,，但是較之前者情形似乎上了個(gè)檔次，——飯是用鋁鐵盒蒸熟的方塊飯,，由老板裝好端給你,，菜則任由你自個(gè)兒選定再現(xiàn)炒，甜咸酸辣也可任性所需,，尤其是苦瓜湯豆腐湯魚頭湯都是任選現(xiàn)煮,，不像外面食堂的一大桶紫菜蛋花湯隨便大家裝。小炒部的場(chǎng)地明顯比外面的食堂大廳小了很多,，大風(fēng)扇抽油煙機(jī)與燃?xì)饷突鸷艉糇黜?，廚師當(dāng)堂炒菜鐵勺敲著鐵鍋兵兵砰砰，氣氛熱烈了許多,。來這里吃飯的人員明顯單純了些,，沒有大院外食堂那么雜亂，絕大部分是縣直機(jī)關(guān)的工作人員,，相互認(rèn)識(shí)的人多,，話語交流也多，未婚的年輕人占的比例大,，就餐高峰時(shí)食堂里充滿了青春活力,，年輕人放浪形骸的舉止與無所顧忌的笑聲，讓我每每有被青春撞了一下腰的感覺,。有時(shí)飯畢付錢,，老板卻告訴你有人替你付好了，原來食堂乃五湖四海之地,，一不小心就讓熟人或者謀面不久的朋友給“客氣”了一回,。也不必愣怔太久，逮住機(jī)會(huì)悄悄“回敬”一下就是了,，于是從牙簽筒里倒出一支竹牙簽,，一邊剔牙一邊騎上了舊單車，車子吱吱呀呀響著穿出大院,，在飯菜往腸胃蠕動(dòng)的時(shí)候匯入大街的人流,。
倘若這時(shí)候是華燈初上的黃昏，街上涼風(fēng)習(xí)習(xí),，飯飽風(fēng)涼的愉悅舒適感覺真是非常美好,，屁股底下的破自行車仿佛不是從黑市街折價(jià)買來的舊貨，而是從轎車商行里精選出來的世界名牌,，白天下鄉(xiāng)的勞累和在食堂里產(chǎn)生的各種哄嘈雜亂的感覺逐漸煙消云散,，自覺已經(jīng)全身心融入小城的霓虹夜色之中,。然而，那時(shí)開始流行卡拉OK,，街道兩邊到處懸掛著歌廳(多為酒樓兼營(yíng))的廣告牌,，弄得整座小城都在唱歌似的。有時(shí)正愜意走在大街上,，突然被街道兩邊高處傳來的類似牛吼馬叫聲嚇到,，攪壞了瀏覽沿街美景的興致，剛剛?cè)谌肟h城夜色的身心受刺激而猛然收攏起來,，蜷縮成一個(gè)獨(dú)立體,，與這個(gè)環(huán)境格格不入。我相信這些酒樓其實(shí)也是食堂的一種,，只不過吃的東西多了一些,，但是憑什么他們可以在這里消費(fèi)的時(shí)候邊吃邊做叫獸,而不顧旁人的感受?!斜眼望去，酒樓巨幅招牌下,，總有三五成群的紳士淑女吆吆喝喝地在酒樓門前出出入入,，嘻嘻哈哈的由小汽車迎來送往，故作斯文地握手歡迎,，抑或是酒氣熏天地?fù)]手道別,，本就不寬敞的街道常常被這類人拉拉扯扯地占了大半個(gè)，街道就像是他們家的走廊,。我的自行車和行人只好小心避讓,，憋屈之后是惱火，這是什么場(chǎng)所呀徹夜的卡拉不絕OK不盡,，不停地制造著城市的喧囂?
于是,，“酒樓”兩字如梗在喉，不能不拆而解之：“酒”字從“水”,，主“酉”,，“酉”為雞，看來喝水為次,，吃雞為主,，這從“酒”字造型中“水”所占的位置和分量就可以看出來了;“樓”字從“木”，寓示位居高處,，遠(yuǎn)離土氣，主“婁”;“婁”由“米”“女”合成,，不言而喻此“米”非地里長(zhǎng)出的大米,，而是以“女”字為基礎(chǔ)再衍生出來的另類食糧，從酒樓出來者“酒足飯飽”,，意興闌珊,，而非我輩僅只“飯飽”而已——相差何止一半!因此,，走在熟悉的大街上，認(rèn)準(zhǔn)方向之后,，最好是閉目塞聽,，否則，徒生悶氣,。
有位經(jīng)常下鄉(xiāng)的領(lǐng)導(dǎo)朋友說過一則趣事：某日到鄉(xiāng)下,，晌午進(jìn)食堂，問一端菜女,，何處“洗手間”?女曰：汝欲洗手乎,，把手伸過來，我用瓢舀水,，為你淋洗之,。朋友見狀，知其誤會(huì),，改口問“廁所在哪里”,，才得以明了去處，才得已暢解內(nèi)急,。倘在酒樓,，言必稱“您好謝謝久仰幸會(huì)”之所在，何至于此!謹(jǐn)以此軼聞為食堂與酒樓分類,，嬉笑一下,，聊示區(qū)別。
如今,，大眾食堂的年代一去不復(fù)返,，快餐店替代了它，卡拉OK廳也早都提檔升級(jí)了,，取名動(dòng)輒“鉆石”,，要不就“至尊”、“金典”什么的,，挺嚇唬人的,。
