上一版
林語(yǔ)堂和鳥
“我愛鳥而討厭狗。”(《買鳥》)林語(yǔ)堂態(tài)度明朗而且直截了當(dāng),，可見鳥在他心目中的地位,。
愛鳥和林語(yǔ)堂的閑適生活有關(guān),，寫作之余逗逗鳥或者提著個(gè)鳥籠在路上行走，其閑適的節(jié)奏和安逸的生活不必言說,。某種意義上,，能提著鳥籠行走是身份的象征，流露的是有錢又有閑的信息,，當(dāng)路人喋喋不休地問起鳥來,，林語(yǔ)堂“隨便回答，像一個(gè)貴族似地走開了,。因?yàn)槲以谥袊?guó)群眾中,，是一個(gè)可驕傲的有鳥的人。”(《買鳥》)也就難怪林語(yǔ)堂提著鳥籠在路上行走會(huì)成為關(guān)注的焦點(diǎn)，甚至點(diǎn)心店的伙計(jì)和掌柜,、書店店主等等都變得“不務(wù)正業(yè)”,，顧不上上餛飩或者賣書，而是關(guān)切地談?wù)撈瘌B來,，汽車司機(jī)也碎嘴起來,，一路上把自己的各項(xiàng)事情說得一清二楚，而原因就是林語(yǔ)堂手上鳥籠里的鳥,。在林語(yǔ)堂看來,，鳥是歡樂的源頭，也是和人溝通的有效通道,，當(dāng)林語(yǔ)堂帶著林相如去城隍廟鳥市買了幾只鳥后,，“空氣中彌漫著一層歡樂的騷動(dòng)。”“那時(shí)有一種什么東西把群眾接連起來,，一種純天然的與本能的共通欣喜,，使我們發(fā)出天下一家的同感，打破陌生人間緘默的壁壘,。”(《買鳥》)林語(yǔ)堂還認(rèn)為鳥是消除眾人怒氣的有效方式,，他認(rèn)為在眾人發(fā)怒的時(shí)候，一只玉燕或者一只云雀的功效比救火龍,、催淚彈或者名人的演講功效還來得神速和有效,。在林語(yǔ)堂的心目之中，鳥既是溝通的橋梁也是和諧的潤(rùn)滑劑,，這時(shí)候鳥就不僅僅是閑適了,，提著鳥籠的閑適也就轉(zhuǎn)為平和，這便是林語(yǔ)堂推崇的生活方式,。
如果僅僅于此,，鳥于林語(yǔ)堂來說還只主要是外化的，但林語(yǔ)堂對(duì)鳥的喜愛不僅于此,，他是懂鳥的人,。林語(yǔ)堂談起鳥語(yǔ)頭頭是道，有自己特別的體會(huì),。在日月潭,，林語(yǔ)堂聽到野鳥的叫聲，很清楚地分辨出是什么鳥在叫,，子規(guī)如何啼血,，時(shí)哉鳥又是怎樣鳴叫，催人早起的鳥,，讓人別糊涂的鳥,，聲音非常粗暴的鳥,，聲音非常輕細(xì)而婉約動(dòng)人的鳥，還有僅發(fā)唧唧咄咄的短音的鳥,。林語(yǔ)堂就像一個(gè)高明的音樂人,，在眾人習(xí)以為常或者無法知道其中奧妙之時(shí),，清晰地分辨出其間的不同,，侃侃而談，讓人有內(nèi)行看門道之感和聆聽講座的開竅之悟,。“時(shí)哉鳥，唱得囀音特別多,，夾雜別的話,，再以‘時(shí)哉，時(shí)哉’主題為結(jié)束,。這樣的此唱彼和,，隔山相應(yīng)，鳥音渡水而來,，以湖山為背景,，以林木為響聲，透過破曉的藍(lán)天,，傳到我的耳朵來,，自然成一部天然的交響奏。”(《記鳥語(yǔ)》)在林語(yǔ)堂的筆下,，鳥語(yǔ)成為天籟之音,，讓人沉浸其中。
林語(yǔ)堂對(duì)鳥的熟悉,，也就愛鳥,，或者說他愛鳥，所以對(duì)鳥熟悉,。無論因果如何置換,，但事實(shí)存在是林語(yǔ)堂愛鳥，并且熟悉鳥,。林語(yǔ)堂對(duì)鳥的熟悉不可能僅僅是依靠書本或者其他文字材料,，林語(yǔ)堂對(duì)鳥的熟悉更多的是來自生活體驗(yàn)，來自他童年和少年時(shí)的家鄉(xiāng)平和坂仔,。坂仔是有山,，有水，有農(nóng)家生活的地方,，鳥自然少不了,。在林語(yǔ)堂童年的生活之中，鳥兒不請(qǐng)自來，進(jìn)入林語(yǔ)堂的生活,，讓林語(yǔ)堂銘記各類鳥的叫聲,，給他的生活增添了許多歡樂和情趣。鳥,，也就如此地成為林語(yǔ)堂毫不諱言的喜愛,，成為他閑適、平和生活的美麗注腳,。
