酒粥
母親不僅抽煙,，而且喝酒,，年近八旬的老人家了，這樣的嗜好從年輕時(shí)起養(yǎng)成至今有五六十年了,，比一些人的一輩子還長(zhǎng),，因此想改也改不了。
抽煙喝酒的習(xí)慣沒(méi)有給母親樹(shù)立起女漢子的形象,，老母親一輩子都是絕對(duì)的小女人,，抽煙喝酒只是一種生活需要，與她的形象無(wú)關(guān),。老人家喝酒只喝家釀米酒,，也不多喝，就小半碗,，在精神狀態(tài)好的情況下,，可以一日三餐的喝一點(diǎn)。更多的時(shí)候,，母親不是單純的喝米酒,，而是把米酒加進(jìn)稀飯里，半碗稀飯加進(jìn)半碗米酒,，叫“酒粥”,。 如果是純釀酒沒(méi)有浸過(guò)糯米，不甜,，就要加上一小湯匙的紅糖才好吃,。
這個(gè)吃法很普遍，在家鄉(xiāng)自古有之,，母親也是從年輕時(shí)就喜歡上了,。老家是在很山很山的一個(gè)山坳里，冬天很冷，農(nóng)村的土房子根本沒(méi)有擋風(fēng)御寒的功能,，除了窩在房間里不出來(lái),。喝酒是一種從里到外的御寒方式，喝下一碗酒可以少穿一件衣裳,。在以前生活艱苦的年代,，許多農(nóng)村人的一天是從“吃酒粥”開(kāi)始，而不是吃早茶,，愛(ài)喝本地米酒的習(xí)慣由此慢慢養(yǎng)成,。天剛亮，稀飯熟了,，菜還沒(méi)煮,，男人要趁太陽(yáng)升上山頭之前干一點(diǎn)自家菜地的活，就只能吃酒粥,，稀飯是熱的,，米酒是冷的，加在一塊就中和了,，匆匆吃完趕緊地“干早活”,。從菜地回來(lái)，再吃真正的早餐,，然后踏著小隊(duì)上工的哨子聲出門(mén)干公家活,。我們兄弟幾個(gè)也在很小的時(shí)候就享受過(guò)“酒粥”，因?yàn)槊拙剖桥疵鬃龅?，甜甜的,，加在稀飯里,，像現(xiàn)在的甜品,，很好吃。寒冷的冬天,，清晨起床后,，母親經(jīng)常會(huì)讓我們兄弟幾個(gè)先吃一碗加紅糖的酒粥暖暖身子。到了一甕酒見(jiàn)底時(shí),，酒中全是酒糟,，我們常把稠稠的酒糟澆在大碗地瓜上，攪拌成糊狀吃,，本來(lái)單吃地瓜太干,，常會(huì)噎著，跟酒糟混合吃就不會(huì)了,。這或許就是農(nóng)村人酒量好的根底所在,。
這幾年母親的飯量銳減，牙齒掉得差不多了，面對(duì)桌上日漸豐盛的肉菜,，她無(wú)動(dòng)于衷,，唯獨(dú)吃“酒粥”堅(jiān)持不懈，一碗酒粥吃完,，母親心滿(mǎn)意足,。外面的世界很精彩，但是母親不屑于理睬;外面的世界變化大,，但是母親以不變應(yīng)萬(wàn)變,。母親的這個(gè)堅(jiān)持，令我們這些見(jiàn)識(shí)過(guò)外面世界的兒女們有些意外,。吃得這么簡(jiǎn)單,，母親營(yíng)養(yǎng)不良是顯而易見(jiàn)的。為了讓母親答應(yīng)補(bǔ)上一口假牙以便于嚼動(dòng)肉類(lèi)食品,，我們兄弟都做了勸說(shuō),，但是，母親不聽(tīng),。她跟所有農(nóng)村老人一樣,，迷信“老人要有老相”，即老人相貌要有缺陷,，最好是掉牙,、眼花、耳聾等三者有其一,，只有這樣才是真正有福氣的老人,。
會(huì)喝點(diǎn)酒緣于自己會(huì)釀酒。老家村子里的女人都會(huì)釀酒,，初來(lái)乍到的新媳婦手生,，但是跟母親學(xué)過(guò)幾次就會(huì)了。只是想釀一鍋好酒卻不容易,，除了經(jīng)驗(yàn)熟稔之外,，有許多憑運(yùn)氣的成分。秋天的水稻收歸入倉(cāng)之后,，鄉(xiāng)村農(nóng)閑時(shí)節(jié)到來(lái),，濃郁的酒香就開(kāi)始飄蕩。新米燜成硬硬的米飯,，攤開(kāi)在大號(hào)簸箕上晾干,，稱(chēng)作“酒飯”。制作酒飯的米可有講究,，不是一般的食用大米,，而是用自家的土磨盤(pán)磨出的糙米，這種糙米飯?jiān)阱伬镝勚齐A段不容易爛，釀造的酒水才會(huì)清而不濁,。按照鄉(xiāng)村的風(fēng)俗,，此時(shí)最忌諱孕婦前來(lái)串門(mén)，碰上了要趕忙用一種也叫含羞草的枝葉掃一掃,，否則釀的酒會(huì)變酸,。尤其怕碰上那種未婚先孕、懷上了卻未顯山露水的,，釀酒人不知情,，結(jié)果沒(méi)有采取措施，一鍋酒就可能變成了醋——這只是農(nóng)村人的說(shuō)法,。
釀酒要變成清甜的傳統(tǒng)米酒,，還得有一道工序，就是浸泡蒸熟的糯米,，糯米浸泡三兩天后撈出,，再把盛酒的酒甕集中到屋后溝，擺成一排,，用谷糠慢火烘熱到沸點(diǎn),，再封好甕口，此時(shí)大功告成,。等到整甕酒冷卻下來(lái),，搬進(jìn)里屋或房間，慢慢享用,。釀酒全程工序不少,，急不得，快不得,，只能慢工出細(xì)活,，也許母親真的很適合做一個(gè)專(zhuān)職釀酒工，因?yàn)楦赣H對(duì)母親干活拖拉不利索的風(fēng)格多有怨言,，唯獨(dú)釀酒除外,。母親釀的酒,，大部分還是父親給喝了,，母親其實(shí)喝得少。
母親已經(jīng)多年沒(méi)有親自擺弄酒桶了,，但是她的媳婦們和女兒都會(huì)給她供酒,，各種樣式的塑料桶、可樂(lè)瓶裝著,，散放在廳堂和房間角落,，沾滿(mǎn)灰塵。有一次回家與兄弟們一起喝酒，喝的是啤酒,，母親也來(lái)了興致,，拎起墻角旮旯一只塑料瓶裝的半瓶米酒，我看了嫌臟,。“瓶臟,，酒甜”，母親不以為然地用抹布擦了擦瓶身,，倒出黃澄澄的酒,，“別以為你那酒瓶好看，酒不好喝”,?？粗拙凭粕T人，我也喝了一碗,，一股清涼之火隨即在我的體內(nèi)竄燒,，那是母親所熟悉而不自覺(jué)的液態(tài)的火。母親喝的這種傳統(tǒng)的家鄉(xiāng)米酒,，外地人常常被它的甜味迷倒,，不自覺(jué)地就醉個(gè)迷迷瞪瞪，而我知道,，那個(gè)甜,，是一種甜甜的火，它點(diǎn)亮著母親和鄉(xiāng)親們的生命之光,，那是城里人所難以理解的,。
