逡 巡 寶 鼎
樓正面
記憶
樓門洞
樓門洞地板
樓內(nèi)民居
土樓煙火味
滄桑的樓墻
去看寶鼎金垣,是因?yàn)榱终Z堂。寶鼎金垣離林語堂故居太近,,四五百米的距離,簡(jiǎn)直就不是距離,。林語堂經(jīng)常去寶鼎金垣,,那就不是問題,沒有任何的異議,。林語堂的父親林至誠(chéng),,當(dāng)年穿行在坂仔傳教,數(shù)十公里的安厚都去過,,寶鼎金垣那就是近在咫尺,,林語堂肯定也跟著去過。就是不用林至誠(chéng),,這么近的距離,,林語堂時(shí)常跑去玩耍那也是肯定的事情。
從林語堂故居出發(fā),,沿著右邊的巷子穿過去,,幾十米就到了“九間頭”。“九間頭”是一排老房子,,以前叫“九間透”,,就是房子之間有通道互相通透,可以穿行其中,。有老人熱心地告訴我,,以前國(guó)民黨抓壯丁的時(shí)候,只要跑進(jìn)屋子,,穿來繞去,,就無影無蹤了,怎么也抓不到,。房子已經(jīng)很老,,老得傳遞一些滄桑的氣息,還有些冷清和頹敗,。有一間甚至只剩下一道門樓,,房子已經(jīng)倒了,開墾成菜地,種了蔬菜和果樹,。
在靠近寶鼎金垣的地方,,有一座房子,殘缺的青磚的門面,,寫著“曲遠(yuǎn)樓”,,對(duì)聯(lián)是“曲水環(huán)帶舉家共飲長(zhǎng)生水,遠(yuǎn)山朝拱一門共享永壽山”,,上款是林太師降題,,下款是賴傳綸撰書。林太師是林偕春,,萬歷年間為官,,明朝的新安里人,現(xiàn)在屬于云霄,。賴傳綸則是坂仔山邊人,,清朝舉人,據(jù)說是坂仔歷史上最后一個(gè)舉人?,F(xiàn)在坂仔山邊的樹林里,,還有座舉人府。明朝和清朝,,時(shí)空距離有點(diǎn)遠(yuǎn),,一個(gè)“降題”,解決了所有的疑慮,??梢韵胂蟮贸觯@副對(duì)聯(lián)是房主人到供奉林偕春的廟宇,,以扶乩的方式求得,。
把寶鼎金垣附近的一座房子的來龍去脈講得清楚,并非完全沒有關(guān)系,。寶鼎金垣在坂仔寶南村,,一個(gè)叫東風(fēng)的自然村。當(dāng)?shù)厝私泻髽?,前樓已?jīng)荒廢,,如今被村民種了蜜柚,生長(zhǎng)得郁郁蔥蔥,。前樓偶爾才被上了年紀(jì)的村民提及,,連“我家當(dāng)年也很闊”的感覺都沒有,白開水般地輕描淡寫,。
寶鼎金垣是方形的土樓,,邊長(zhǎng)四十米左右,。左邊五間,右邊四間,,屬于不對(duì)稱的結(jié)構(gòu),。門面是三層,樓內(nèi)除了右邊有三間是三層,,其他是兩層,。就是右邊的三層房間,也在前邊搭蓋了兩層的,??吹贸觯@些房間是不斷修建,,顯得凌亂錯(cuò)落,,沒有個(gè)整齊劃一,。樓埕也是高低不同,,一致的就是樓埕的鵝卵石,應(yīng)該是就地取材,,即使有個(gè)把地方已經(jīng)松動(dòng),,甚至石頭也不知道哪里去,只留下坑洼,,但畢竟這是可以看得出是相對(duì)齊整的地方,。樓正面的房間已經(jīng)倒塌,一棵木瓜長(zhǎng)勢(shì)良好,,給垂垂老矣的土樓增添了生機(jī),。旁邊的石榴樹,幾個(gè)石榴也是有氣無力,。
樓里還住著三個(gè)人,,都是老人,最年輕的也70多歲了,,但沒有人說得清楚土樓的年齡,,只是知道已經(jīng)有很長(zhǎng)的年頭了。就是樓左邊一個(gè)房間屋檐下那盞黑乎乎的電燈泡,,老人也說不清什么時(shí)候存在,,大略記得已經(jīng)有十幾年了。同行的人開玩笑說:“當(dāng)個(gè)電燈泡容易嗎?在冷寂的土樓張望了十幾年,。”
寶鼎金垣最大的看點(diǎn),,應(yīng)該是樓門。樓門是十幾塊方形的石頭拱成的,,石頭有分量,,壓住的不僅僅是歷史的信息,,還有時(shí)間。樓門上,,“寶鼎金垣”四個(gè)字顯得力度十足,。那個(gè)“鼎”字最有意思,看起來像是兩個(gè)人面對(duì)面躬身托著一輪圓“日”,,別有篆書的韻味,,還有土樓聚族而居聚攏力量以及眾人同心協(xié)力過好日子的意蘊(yùn)。兩旁的對(duì)聯(lián)是“樓堞奇觀雄寶鼎,,河山真氣護(hù)延陵”,,和其他樓門對(duì)聯(lián)有建造時(shí)間、上下款,,甚至有官職以及印章等繁復(fù)內(nèi)容不同,,寶鼎金垣只有極其簡(jiǎn)單的“曾宏中書” 四個(gè)字落款。
曾宏中何許人也?明朝崇禎六年(1633年)的文舉人,。曾宏中當(dāng)時(shí)屬于平和縣新安里人,,但是,現(xiàn)在的平和縣志已經(jīng)沒有這個(gè)人的后續(xù)記載,,曾宏中的名字倒是出現(xiàn)在云霄縣縣志的名錄上,。平和縣從正德十三年開始置縣,縣境內(nèi)主要有新安里五圖和清寧里七圖共兩里十二圖,。新安里包括了現(xiàn)在的五寨,、國(guó)強(qiáng)、安厚,、大溪等和云霄西林,、山全、何地,、馬鋪等一部分,,區(qū)域廣泛。清朝嘉慶三年(1798年),,劃平和縣石梯嶺下高地及何地二十五保歸云霄建廳,,1957年再劃出安厚五個(gè)鄉(xiāng)(相當(dāng)于現(xiàn)在的村)歸云霄縣管轄,區(qū)域切割變化,,不知道是這兩次劃撥中的哪一次,,曾宏中的老家已經(jīng)歸屬云霄縣。寶鼎金垣請(qǐng)一個(gè)舉人題寫樓名,,很正常,,然而有一定距離,如果曾宏中連舉人都不是,,樓主未必會(huì)看上他,。樓是曾宏中中舉后建成也就順理成章,。但落款如此簡(jiǎn)單,比較可能的是,,曾宏中認(rèn)為文舉人的功名還是有點(diǎn)羞澀,,不足以大張旗鼓,所以簡(jiǎn)單落了個(gè)名字,。還有一個(gè)可能是,,這樓未必是崇禎年間建成的,而是清朝初期,。崇禎當(dāng)了17年的皇帝,,1645年吊死在北京的煤山。朝代更迭,,樓建成后,,樓主請(qǐng)文舉人曾宏中題寫樓名,但明朝文舉人的功名已經(jīng)不適合鐫刻在樓門之上,,所以只留下姓名,。姓名還在,功名已如煙塵,,隨著時(shí)間飄散,。無論何時(shí),這樓有近四百年的歷史,,毋庸置疑。能存在將近四百年的房子,,盡管殘敗,,也足夠堅(jiān)強(qiáng)。
“樓堞奇觀雄寶鼎,,河山真氣護(hù)延陵”是樓聯(lián),,“延陵”是吳姓樓主的堂號(hào)。寶鼎則曾經(jīng)一度是坂仔的名字,。坂仔有十尖,、石起、南寮山等高峰,,宛如鼎的足,。鼎有足,這鼎就不是農(nóng)村普通燒水做飯的鼎,,而是上得廟堂之高的鼎,,是禮器,甚至是某種象征,,所以有寶鼎之稱,。垣是樓墻,,也有“筑城圍繞”的意思,金垣則是美好的意愿,,帶有一種自喜的情愫,。寶鼎金垣說的就是在寶鼎這土地上的土樓。寶鼎金垣也許可視為“樓堞奇觀”,,“雄寶鼎”則有傲立群雄的意思了,,而作為一個(gè)族群的堂號(hào),用“河山真氣”來“護(hù)”,,那也是一種大氣魄,。從樓聯(lián)的解讀,聯(lián)系方形土樓里不對(duì)稱的造型但又是四合院的架構(gòu),,可以看出這土樓絕對(duì)不僅僅是某個(gè)當(dāng)?shù)乜拜浖业囊曇?,帶著北方的元素,融合走南闖北的目光,。
寶鼎無疑進(jìn)入林語堂的記憶深處,。寶鼎是坂仔的古地名,至少在明朝崇禎之前,,后面的坂仔曾有寶野約,、雙寶鄉(xiāng)的稱呼,但就是沒有寶鼎,。而林語堂在文章中曾經(jīng)寫到“有一次,,我在西溪船上,方由坂仔(寶鼎)至漳州,,兩岸看不絕的山景,、禾田,與乎村落農(nóng)家”,,這一括號(hào)說明,,寶鼎這兩個(gè)字分量十足;也足以說明,寶鼎兩個(gè)字已經(jīng)深入林語堂的血液深處,,他生怕別人不知道坂仔就是寶鼎,,才有在括號(hào)里補(bǔ)充說明的舉措。這是一種注解,,也是林語堂對(duì)寶鼎的在意和關(guān)注,,一種歷史綿長(zhǎng)的榮耀。
寶鼎金垣的對(duì)聯(lián),,少了僻遠(yuǎn)山村的謙卑,,多了雄視的霸氣和自信。忽然就想到林語堂40歲時(shí)給自己的對(duì)聯(lián)“兩腳踏東西文化,,一心評(píng)宇宙文章”,,這樣的自我評(píng)價(jià),,也不是謙謙之人可以做到。忽然就感覺,,坂仔,,無論是明清更迭的時(shí)代,還是林語堂生活的一百多年前,,至少七八十年之前,,絕對(duì)稱得上窮鄉(xiāng)僻壤。但坂仔人不自卑,,甚至不夠謙虛,,有種心理上的優(yōu)勢(shì)、視野上的高度,,口氣還不小,。林語堂把坂仔的青山捧上至高無上的位置,從此“不再以別的山峰為高”,,除了鄉(xiāng)情和對(duì)家鄉(xiāng)的摯愛,,多少也有點(diǎn)“口氣不小”的因素在內(nèi)。
坂仔四面環(huán)山,,在寶鼎之外,,還有個(gè)“東湖”的別稱。“東湖”跟水的關(guān)系不太大,,更多的是四面高山環(huán)繞之下的平地,。曾有人說,林語堂故居處于三面來水的匯集點(diǎn),,然后溪面寬闊,,一路奔流,注定坂仔這地方會(huì)出大人物,,但必須走出去才有可能成功。這多少有點(diǎn)牽強(qiáng)附會(huì),,或者是為了給林語堂的成功找一個(gè)合適的理由,,但是,“寶鼎”兩個(gè)字在林語堂遠(yuǎn)行的時(shí)候,,能夠深刻鐫刻在他的腦海,,這座“寶鼎金垣”,就值得我一再回望,,屢屢逡巡,。