白銀清水
在有福的人面前,，一缸清水會變成雪白的銀子;在不該享福的人面前,，一缸銀子也會變成一缸清水。
林語堂在其著作《京華煙云》第一章中,，寫姚木蘭的父親姚思安因躲兵災(zāi)要離開北京，在院子埋藏玉器寶貝，木蘭擔(dān)心被他人發(fā)現(xiàn),、挖掘,，姚思安對女兒說“若不是命定的主人掘起來那些寶物，他只能得到幾缸清水”,。對話結(jié)束后,，林語堂在文中又繼續(xù)寫下了本文開頭那句富有哲理性的語言?？墒悄咎m那時才10歲,，父親姚思安對年僅10歲的小女孩木蘭講這些話，她如何能夠聽得懂?
這些哲理性的描述顯然另有深意,。
書中,，木蘭顯然是“有福的人”，她生于北京一個殷實(shí)的商人家庭,，雖有被拐賣的短暫經(jīng)歷,，卻幸遇父親的朋友曾先生救贖，人生經(jīng)歷了由富家女到普通農(nóng)婦等一系列變故,，卻始終是有驚無險,。曾平亞是“無福的人”，他雖生在有錢人家,，擁有美少女曼娘的愛卻無福享受,，年紀(jì)輕輕就夭折。對林語堂的“清水白銀”,，能夠就這么簡單地理解嗎?顯然不是,，它的內(nèi)涵有更豐富的蘊(yùn)藏，那是要在本書之外去找尋的,。
林語堂是1938—1939年間旅居法國巴黎時創(chuàng)作的《京華煙云》,，其時林語堂43—44歲，閱歷豐富,，思想成熟,，名滿天下，三個女兒中最小的林相如也已9歲,，膝下女兒環(huán)繞,，加上創(chuàng)作成果豐碩，彼時彼刻,，林語堂應(yīng)是自己塑造的木蘭形象背后的那個“有福的人”,，而且是雙料的“有福的人”。
雖是有福人,，得福殊不易,。想一想早些年，林語堂揮淚告別深愛,，與自己并不心儀的女子廖翠鳳訂婚,，從訂婚到結(jié)婚,，歷經(jīng)了4年的猶豫?？墒切禄橹?，林語堂當(dāng)著廖翠鳳的面燒掉婚書，“我把它燒了,，婚書只有在離婚時才有用,，我們一定用不到的”。愛情留不住,，就守住婚姻,，林語堂雖然深愛陳錦端，卻能夠于“一生矛盾說不盡”之中果斷理順情絲,，該埋藏的埋藏,，該斬斷的斬斷，毅然決然與一個自己不愛的人生活在一起,，最終把一個老式的婚姻經(jīng)營成為一個完美的愛情,，成為傳世佳話。這里,，“清水”應(yīng)是指缺乏感情基礎(chǔ)的婚姻,。林語堂以一個男人的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)把“一缸清水”似的婚姻變成“一缸白銀”。
沒有漫長的內(nèi)心糾結(jié)和掙扎,，換不來一把燭火的決斷;沒有強(qiáng)大的心理力量,，鎮(zhèn)不住對深愛對象思念的蠢蠢欲動?；楹?，林語堂愛家顧家，和諧的家庭給他提供了良好的創(chuàng)作氛圍,。賢妻在側(cè),，愛女在旁,，林語堂溫馨滿懷,，這從林語堂所有傳世照片中的形態(tài)可以看出，年輕時的儒雅,，中老年的寬厚,，沒有不滿和憤世嫉俗，實(shí)實(shí)在在的一個惜福的人,。從上海,、北京、廈門到美國,、德國,、法國,，林語堂輾轉(zhuǎn)世界筆耕不輟，“兩腳跨東西文化”,，文學(xué)創(chuàng)作達(dá)到巔峰狀態(tài),，成為中國現(xiàn)代文學(xué)巨匠，徹底改變初到美國靠借貸過日子的狀況,。這是林語堂經(jīng)濟(jì)(著作)方面的“一缸清水”變成“一缸白銀”,。
清水與白銀是可以互相轉(zhuǎn)化的，關(guān)鍵在于一個人的心態(tài),，對于林語堂而言,，關(guān)鍵在于其擁有了建立在豐富人生閱歷基礎(chǔ)上的家鄉(xiāng)情結(jié)。
林語堂1895年出生于平和坂仔,，10歲起到廈門讀書,，21歲上海圣約翰大學(xué)畢業(yè)后就很少回家，25歲起漂洋過海到美國,，離故鄉(xiāng)坂仔越來越遠(yuǎn),，直至1976年去世于臺灣。林語堂對故鄉(xiāng)的記憶,，停留在童年和少年時期,，家門前的遠(yuǎn)山綠水，還有就是懵懵懂懂的初戀,。但是,，故鄉(xiāng)即使是一潭清水，裝在心中久了,，也會變成黃金,，成為一個譽(yù)滿全球作家心中的富礦和創(chuàng)作的內(nèi)驅(qū)動力。
請看林語堂筆下的故鄉(xiāng)：“我的故鄉(xiāng)是天下最好的地方,，那里高山峻嶺,，毓秀鐘靈，使人胸境開闊,。”“走遍天下,，沒有一條柏油馬路比我家鄉(xiāng)的崎嶇山道過癮，也沒有一棟高樓比家鄉(xiāng)的高山巍峨,。紐約摩天樓再高,，但與我家鄉(xiāng)的叢山一比，何異小巫見大巫,，這是‘尺寸’不同呀!”
在《四十自敘》中,，林語堂寫道：“我本龍溪村家子/環(huán)山接天號東湖/十尖石起時入夢/為學(xué)養(yǎng)性全在茲”。到了耄耋之年,，林語堂猶在《八十自敘》一文中寫道：“坂仔村之南,，極目遙望,，但見遠(yuǎn)山綿亙，無論晴雨,，皆掩映于云霧之間,。”
有福的人心中存念故鄉(xiāng)，有了故鄉(xiāng),，江湖再遠(yuǎn)也有溫暖,，漂泊的心有了歸宿才會停住流浪的腳步。心中沒有故鄉(xiāng)的人,，只能像浮萍一樣,，停不住流浪的腳步，消失在未知的遠(yuǎn)方,。到晚年,，故鄉(xiāng)已不是塵世間的黃金白銀所可以媲美，它已經(jīng)上升成為林語堂心中的最美!
