記憶板栗樹
每一種記憶都有理由，板栗樹也是如此,。
在平和，板栗樹零散地生長在房前屋后,，很少有形成規(guī)模的,。在眾多的板栗樹之中，不可能平分視線停留的時間,，相同的板栗樹有著不一樣的風(fēng)景,。
雄花為直立柔荑花序，雌花單獨或數(shù)朵生于總苞內(nèi),，這些東西都是以后的歲月從書上獲取的知識,。我們關(guān)注的是板栗樹上生長的板栗，也就是書面語言的堅果,。堅果包藏在密生尖刺的總苞內(nèi),，每個總苞有1—7個堅果。一句密生尖刺,，讓我們對板栗有了畏懼的心理,，但我們無法抵抗總苞內(nèi)堅果的誘惑。堅果紫褐色,，披黃褐色茸毛,，或近光滑，果肉淡黃,。不用說燉骨頭湯放幾個板栗是美味佳肴,，就是用清水把板栗煮熟，我們依然吃得噴香,，是難得的零食,。
成熟的總苞會裂開，栗果脫落,。但更多的是要我們用小木槌把外殼敲破,，或者用竹片把裂開的外殼撬開，再把堅果取出來,，許多時候,，是小心翼翼地靠近，好像那長滿刺的果實會自己跳起來扎你的手,。小心翼翼之下總有馬失前蹄的時候,，那尖刺扎得痛出眼淚。即使如此的艱辛,，也并非時刻有板栗可以加工,。老家鄰居有一棵板栗樹,，生長在水溝旁邊,，在板栗成熟的季節(jié),，我們時常到那兒“巡邏”，為的就是可以撿幾顆板栗,。我們在口袋里裝幾張作業(yè)紙,，一看到板栗，趕快用作業(yè)紙包住,，快速地搶到手,，避免別人先下手為強。甚至有一次,，幾個人為了搶一顆板栗,，其中一個用力過猛，撲進了旁邊的水溝,，在秋冬季節(jié)被動地洗了一回泥湯水,。
至于樹上的板栗，基本上是遠觀而已,。也有趁主人不注意的時候,，拿根竹竿捅幾個下來，不過這是要冒極大的風(fēng)險,，被主人發(fā)現(xiàn)了,，追罵是免不了的，還可能被告到家里,，挨一頓父母的竹枝鞭打,。有時候鞭打完了，父母又心疼,，就會小聲地罵板栗的主人摳門,，小題大做。這時,，才明白父母的責(zé)罵,、鞭打有些時候是為了顯示自己的教育有方，只可憐了我們的屁股或者小腿,，被當(dāng)成展示風(fēng)度的道具,。
在秀峰當(dāng)小學(xué)老師的日子，中學(xué)旁的一棵板栗樹走進視線,。十幾米高的枝干,，又生長在高地，足以稱之為高大挺拔,，吸引眼球,。去板栗樹下行走或者在樹下歇息，當(dāng)然不是為了那些板栗的堅果,。那時候,，正和老婆談戀愛,，去板栗樹下，就充滿柔情蜜意,。連葉緣有鋸齒的板栗樹葉和那些密生的尖刺也被忽略不計,，整個世界就剩下兩個人。難怪有作家說：“為了愛情,，巴格達不嫌遠,。”
板栗樹花開花落，板栗成熟了,，我們的愛情也成熟了,。那裂開的總苞好像我們裂開的笑口，傳遞許多歡欣的消息,。結(jié)婚前,，特意到板栗樹下合影，那是我們情感的一個見證,，我們沒有理由遺忘,。如今看那些照片，仍然可以想起在板栗樹下的時光,，把簡單的幾句話翻來覆去說個不停,，居然不會感到厭煩，感情的魔力可見一斑,。
老家的板栗樹后來因為建房子被砍了,，秀峰的那一棵還在，依然開花結(jié)果,。有到秀峰的時候,，不時去看看這棵樹，跟老婆開玩笑說那是棵媒人樹,，一定要記住這棵樹的恩典,。擁有一些可以記住的節(jié)點，這對于行走的人生是一種幸福,。在許多板栗樹中,，我能夠記住這兩棵，并且可以知道的是,，我無法忘卻,。如今在街道上行走，看到賣炒板栗的,，喜歡去買一點回來,，吃著板栗，一點一點回想過去的板栗、過去的日子,。
