貼花
整理母親遺物時(shí),，意外發(fā)現(xiàn)了“貼花”,。整整一捆，母親把它藏在舊皮箱的夾層內(nèi),。我和姐都驚呆了,。
貼花是那時(shí)的一種零存整取儲(chǔ)蓄的憑證。它被母親用塑料袋一層層包裹起來(lái)，再用橡皮筋扎緊,，鎖在她陪嫁的舊提箱內(nèi),，從不對(duì)人提起。
我和姐小心地把這捆貼花打開(kāi),，認(rèn)認(rèn)真真地?cái)?shù)一遍,，一共是四百四十張。每張貼花上面注有存儲(chǔ)的日期,，面額都是五元,，這捆貼花剛好兩千兩百元。當(dāng)時(shí),，我的工資才一百來(lái)塊，母親哪來(lái)這筆巨額存款?
貼花上日期顯示,，這捆貼花母親整整積攢八年,。那時(shí)，一家四口人守著一畝多田地過(guò)日子,，日子過(guò)得緊巴巴的,。母親除了農(nóng)活，還得打理一家人的日常生活,，她終日忙得像陀螺,。家臨市場(chǎng)，門(mén)口每天都有賣(mài)油條,、豆?jié){,、豆腐花之類(lèi)的。那時(shí)一根油條五分錢(qián),，一碗豆?jié){也是五分錢(qián),，聞到那個(gè)味道就一陣翻江倒海般的饞。但我們姐弟從未向油條,、豆?jié){攤走去,。我和姐只有把門(mén)關(guān)緊，把自己緊緊鎖在屋里,。那時(shí)一斤鹽巴也就一毛錢(qián),，持家的母親是絕不會(huì)拿一斤鹽巴的錢(qián)讓我們?nèi)ソ怵挼摹Ｔ谀赣H手里,，每分錢(qián)都比銅鑼大,。家中沒(méi)有余錢(qián)，家中生活必須都是母親起早摸黑,，一分一厘的攢來(lái)的,。
那陣子，姐輟學(xué)在家?guī)湍赣H打理家務(wù),，我正忙著中考,。母親就在那時(shí)念起生意經(jīng),。她忙完農(nóng)活開(kāi)始做起小生意，不知她從哪兒進(jìn)了一堆花花綠綠的衣服回來(lái),，天一亮就開(kāi)始走村串戶(hù)賣(mài)服裝,。那些服裝都不貴，便宜的二三塊,，最貴的也就五六塊,。母親說(shuō)，運(yùn)氣好的話(huà),，一天能賣(mài)出十件八件,，有時(shí)走一整天都賣(mài)不了一件服裝，扣除成本,，也就賺個(gè)腳力辛苦錢(qián),。母親的生意，我們能從她的臉色看出來(lái),，若她腳步輕盈面帶喜色,，生意肯定不賴(lài);若一臉疲憊回來(lái)，肯定是白白走了一整天,。
記得我接到師范錄取通知書(shū)那天,，我欣喜若狂地等待母親早點(diǎn)回來(lái)，想把天大的喜訊告訴她,，卻一直等到天黑都不見(jiàn)母親的身影,。往日她早該回來(lái)了，晚上快十點(diǎn)了,，還是不見(jiàn)她回來(lái),。一家人開(kāi)始焦慮起來(lái)，母親去哪兒了,，迷路了?還是……我不敢往下想,。我癡癡地朝大路口張望，母親每次都會(huì)從那兒現(xiàn)身,，今晚卻連個(gè)路人都沒(méi)有,。我的心像落日般一截截沉下去，不由得朝前方走去,。這時(shí),，遠(yuǎn)處傳來(lái)幾聲狗吠，借著月色,，我看到一個(gè)佝僂的身影,，挑著擔(dān)，深一腳淺一腳地向我走來(lái)，頓時(shí)雙眼模糊,，遠(yuǎn)處那人正是我的母親,。母親卻滿(mǎn)臉堆笑地說(shuō)，她今天走到離家三十公里外的幾個(gè)大村莊,，賣(mài)了十幾件衣服,，賺了二十元。她說(shuō)：“有了,，你的學(xué)費(fèi)有了,。”
是，我一百多元的學(xué)費(fèi)有了,，那是母親走村串戶(hù)走了一年多攢下來(lái)的血汗錢(qián),。我仔細(xì)回憶母親生前點(diǎn)點(diǎn)滴滴，師范三年學(xué)費(fèi)讓母親走遍多少個(gè)邊遠(yuǎn)村莊,，磨破她肩上幾層皮我不得而知,。然而姐的來(lái)信告訴我，母親的生意每況愈下,，她有時(shí)甚至到大半夜才摸黑回來(lái)，回到家卻是一聲長(zhǎng)嘆,，但家中依然照月給我寄來(lái)四十元的生活費(fèi),。姐在信中說(shuō)，母親不光賣(mài)服裝,，還開(kāi)始撿破爛,。她一歇下?lián)樱推鹪缲澓诘谋称鸫笾窈t,，沿街一路撿拾破紙箱,、破報(bào)紙之類(lèi)的，只要能換錢(qián)的,，她都撿,，回來(lái)一一歸類(lèi)后賣(mài)給收購(gòu)站。雖然,，母親竭盡所能去換錢(qián),，但賣(mài)服裝和撿破爛所得依然少得可憐。除了我的學(xué)費(fèi)和家中開(kāi)銷(xiāo),，母親手頭不可能有余錢(qián),。那些年家中沒(méi)添過(guò)一件值錢(qián)的東西，也從未見(jiàn)母親闊綽過(guò),，她從未給自己買(mǎi)過(guò)一件像樣的衣物,。
幾年后，姐成家了，我也畢業(yè)有了工作,，母親可以放下?lián)恿?。然而，母親依然從早到晚忙個(gè)不停,。在我們的勸說(shuō)下,，母親是不再走村串戶(hù)賣(mài)服裝了，也不再去撿破爛了,，但她一有空閑就出去打零工,。我們姐弟經(jīng)常勸她該歇一歇了，母親就是不聽(tīng)勸,，她是個(gè)閑不住的人,。
我參加工作第三年，家里剛有起色,，四十九歲的母親卻突然走了,。在醫(yī)院里，一直昏迷不醒的她竟然會(huì)緊握我的手,，雖然只能感覺(jué)是輕微的用力,。她突然瞪大了眼睛，那顆日夜操勞的心臟也慢慢地停止了跳動(dòng),，母親走了,，帶著深深的遺憾走了。我心里明白,，她放心不下未成家的我……
細(xì)看母親的貼花發(fā)現(xiàn),，剛開(kāi)始時(shí)是一月一張，后來(lái)是兩張,，再后來(lái)是三張,、五張，如無(wú)聲的雪花慢慢堆積,，逐年增厚,。捧著眼前四百四十張貼花，我淚如滂沱,。
