那一棵青岡樹
如今,,活到壽終正寢的老樹愈發(fā)稀少,而活到令人敬畏的老樹更是成了傳奇,。而長樂鄉(xiāng)農(nóng)家村村口有一棵大樹,,它竟活到令人驚嘆的年紀。
剛走到村口,,突然感覺天空瞬間陰了下來,。兩山包抄過來山脊把村口變成一處窄小的瓶口,高大的油松與各種喬木連成一片,,濃密的樹冠像云層罩在上空,,若不是看到了村莊,仿佛走入一片原始森林,。
繞過一溪潺潺流水,,眼前平地上落滿裂開果殼,看來果實早已落入他手,,或早被其他小動物捷足先登了,。往前三五步,一抬頭,,一棵高大的喬木突然現(xiàn)在眼前,。
走到跟前才發(fā)現(xiàn),主干三個成年人都難以環(huán)抱,。順著大樹走一圈,,才看清這是一棵長得特別擰巴的樹,它如一尊力士金剛,,扭動著巨大的身軀,,表情夸張,面目猙獰,。繞過樹蔭背面,,它的軀干扭動得更加厲害,樹干上,,還高高凸起扁平脊背,,像只獵食的魚張開它的鰭,加上地面的板根,,渾身上下到處都是緊繃的肌肉,,這棵樹它
活得筋骨畢露。
其實還遠不止這些,,仰望這棵樹,,千枝萬杈都是筋骨畢露的樣子,主干與枝杈都給人分外有力道的感覺,。仔細打量,,這棵大樹好像是天地間倒寫的捺字形,好像有支大筆,,在大地上用足了腕力向上一擰,,然后再順勢用力頓筆,,枯筆向天空撇出,勁道十足,,一樹虬龍飛舞,。眼前這棵喬木長得雖不挺拔,卻給人極其遒勁的味道,。
遒勁或筋骨畢露,,從另一角度也可把它理解為瘦骨嶙峋。林地里到處是裸露的石頭,,還有暴突的根莖,。這砂礫地原本就是一片貧瘠的土地,它嚴峻考驗山上的每一棵植物,。誰都無法選擇自己的出生,,包括眼前的這棵樹,從破芽立地的那天起,,就開始漫長一生的比賽,,它必須使出渾身解數(shù)去贏得這場比賽,贏過身邊的同伴,,贏得每一場雨露和腳下的每一寸泥土,。這些都是它的命,不要說挑肥揀瘦,,或許連一片腐爛的落葉甚至一縷微弱的殘陽,,它都必須緊緊捂住,只有這樣它最終才能多一絲生機,。這棵老樹,,讓人看見它幾百年光陰的艱辛歷程。
若不是樹旁那塊“福建第一大嶺南青岡”,,還真叫不上它的名字,。林業(yè)專家給出四五百年的樹齡,它是目前發(fā)現(xiàn)全省最大的一棵嶺南青岡,。
青岡,,又稱山毛櫸,是常綠喬木,,木質(zhì)堅硬如鋼,,是各種上等家具的首選;又因其樹形高大,外形美觀,,在歐洲有著“森林皇后”美稱,,深受歐洲人的喜愛。然而青岡并非歐洲獨有,從北到南,,它遍布在我國的各個緯度上。
在植物的王國里,,四五百年談不上高壽,。曲阜孔廟里的那些柏樹都活過千年,長在美國內(nèi)華達州的狐尾松,,它已活過近五千年,。當然,不同的物種它的壽命不同,,對于眼前這棵青岡木來說,,它已活到了一個天年的高壽。一棵樹用盡了幾百年的光陰,,活出了它的堅韌,。
其實,世間任何物種活到稱王的份上都是非常孤獨的,。放眼這片森林,,漫山蔥郁,周遭盡管還有很多高大的樹,,但遍尋這片林子,,再也找不到一棵像它這樣的高大老樹?;蛟S在它還是一棵小樹的時候,,它的周遭還有很多參天大樹,它們甚至比眼前這棵青岡王還要高大挺拔,,但如今都見不到它們的身影,,只有它孤獨地幸
存下來,它活出了一片森林的斷代史,。
每個生命的成功都是一段傳奇,。一棵樹的成功,除了要贏得同類的爭奪,,還要躲過千萬次蟲害的侵蝕,,躲過一次次雷擊和山火,躲過無數(shù)場強風的侵襲,,最終還要躲過刀斧的砍伐,。而在山林里,越靠近村莊越有被砍伐的危險,,在同樣一片林子中,,長得越“俊”的樹風險越大。能躲過刀斧的只有一種例外,那就是村莊的風水林,。毫無疑問,,這棵大青岡不僅正好長在村口風水林的要害處,而且,,它長得并不好看,,這扭動的身軀并非家具的首選,它一次次幸運地躲過了打量的目光,。
這棵幸存的大青岡見證了一片森林的過去,,在它的童年,這里或許遍地都是青岡林,,現(xiàn)在它卻陌生得讓人難以叫出它的名字,。如今,我們在很多村口都能見到成片風水林,,偶爾還能遇見一些幾百年甚至上千年的古樹名木,,它們讓人看到過去森林的樣貌。這些風水林不僅守護一座村莊的安寧,,更是一片森林的遺存,,它留存了一座寶貴森林的基因庫。直到離開才反應過來,,這些地上的果殼原來都是這棵青岡的果實,,才明白,只要還有一棵大樹存在,,就能看見一片未來,。