聽年近九旬的女排“保姆”講述女排漳州“娘家”的故事
基地成立初期的竹棚訓(xùn)練館 李京澤 攝
電影《奪冠》熱映,女排姑娘和女排精神再度引發(fā)熱議,。
影片一開頭,,觀眾的思緒就被鏡頭帶回了福建漳州訓(xùn)練基地——中國女子排球隊(duì)成立的地方,,女排人的“娘家”。
1972年,,國家體委籌建女排訓(xùn)練基地時(shí),,顧化群便來到這里負(fù)責(zé)后勤工作,最忙的時(shí)候他一個(gè)人要兼顧200多名隊(duì)員的衣食住行,,大家都稱他為“顧大叔”,。退休后,顧化群也沒有離開訓(xùn)練基地,,他拿起了照相機(jī),,記錄一代代女排的訓(xùn)練、比賽和生活。
在距離基地不遠(yuǎn)的家中,,年近90歲的他翻開厚厚的相冊(cè),,講述了許多《奪冠》未呈現(xiàn)的故事。故事中,,老女排的訓(xùn)練條件比電影觀眾看到的還要艱苦,,生活里也有苦中作樂的瞬間,那是一段充滿青春的激情歲月,。
顧化群老人在漳州訓(xùn)練基地為參觀團(tuán)講述女排故事 李京澤 攝
女排精神起源于竹棚
布滿球印的墻面,,簡陋的器材,這是電影中女排場館的樣子,。實(shí)際上,這相比基地成立初期的場館條件已經(jīng)有了質(zhì)的改變,。
據(jù)顧化群回憶,,籌建女排基地初期,有關(guān)部門僅撥付了3萬人民幣的資金用于建設(shè),,當(dāng)時(shí)駐漳州的部隊(duì)拉來了500根大毛竹作為搭建場館的主要材料,。之后,再鋪一地煤渣,,蓋上由細(xì)沙,、白灰和紅土壓實(shí)夯平而成的“三合土”地面,一座竹棚訓(xùn)練館就在不到30天的時(shí)間建了起來,。
運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練在上面翻滾,,滾掉了上層的土,露出了煤渣,,“那個(gè)煤渣像刀子一樣”,,顧化群說,姑娘們的腿和手肘被磨出血是常有的事,,這讓他看著十分心疼,。
那時(shí)候,對(duì)于女排艱苦訓(xùn)練有一段五句話的總結(jié):滾上一身泥,,磨去幾層皮,,不怕千般苦,苦練技戰(zhàn)術(shù),,立志攀高峰,。
從“竹棚精神”到“女排精神”,永不言棄,、刻苦拼搏的勁頭一脈相承,。
女排獲得五連冠之后漳州訓(xùn)練基地建起的宿舍,命名“冠軍樓”。李京澤 攝
不服輸?shù)墓媚飩?/p>
“200多個(gè)運(yùn)動(dòng)員沒有一個(gè)人打退堂鼓,,她們目標(biāo)就是要讓五星紅旗在國際球場上升起來,。”
顧化群說,老女排隊(duì)員們每天訓(xùn)練8到10個(gè)小時(shí),,有的甚至達(dá)到12個(gè)小時(shí),,她們讓顧大叔排了時(shí)間表,一個(gè)比著一個(gè)的苦練,。
讓他印象最深的是有“拼命三郎”之稱的曹慧英,,“這姑娘太能吃苦了,訓(xùn)練時(shí)候斷過手指,、傷過半月板,、腰里插著鋼板依然堅(jiān)持訓(xùn)練。”
除了曹慧英,,來自陜西女排的16歲小將曹淑芳也是個(gè)“鐵人”,,她在滾翻時(shí)導(dǎo)致大腿受傷昏倒在場地上,送醫(yī)后,,醫(yī)生在她大腿上清洗出40多粒沙子,。
經(jīng)過艱苦的訓(xùn)練,1981年第3屆世界杯,,中國女排在最后決戰(zhàn)中力壓衛(wèi)冕冠軍日本隊(duì),,首次登上世界巔峰。
漳州訓(xùn)練基地內(nèi)女排運(yùn)動(dòng)員簽名的排球模型 李京澤 攝
那一夜舉國歡慶,。在漳州訓(xùn)練基地,,顧化群和十幾個(gè)工作人員圍著收音機(jī)聽到了這個(gè)消息,緊接著在國家體委的電話里得到確認(rèn),。工作人員們興奮地跑到外面,,點(diǎn)燃了早就準(zhǔn)備好的慶功炮竹。
顧化群說那是一個(gè)無眠的夜晚,。他聽一位北京的朋友說起,,很多人跑到街上敲鑼打鼓,沒有鑼和鼓的就拿著臉盆敲,。
女排的這次勝利提振了中國人的士氣,。以后的許多年間,這個(gè)國家隊(duì)的無數(shù)次勝利都牽動(dòng)著國人內(nèi)心的喜悅和自豪,。
女排隊(duì)員穿過的訓(xùn)練服 李京澤 攝
被漳州優(yōu)待的國家隊(duì)
“顧大叔,,有沒有好吃的?”
這是女排姑娘們最喜歡問顧化群的一句話,對(duì)于這些與自己孩子年齡相仿的隊(duì)員,,他總是想方設(shè)法地為她們攢點(diǎn)零食,。
當(dāng)每次被問到,顧化群就會(huì)指向他的抽屜,里面總是有一些水果和糕點(diǎn),,不會(huì)讓姑娘們空手而歸,。
跟著女排去廈門等城市比賽時(shí),主辦方都會(huì)在桌子上擺一些水果和小食品,,隊(duì)員們靦腆不會(huì)自己拿,。“她們不好意思,我好意思”,,顧化群拿起水果塞進(jìn)她們的大衣里,,一邊塞一邊嘀咕著“你們訓(xùn)練苦,吃點(diǎn)沒關(guān)系的,。”
女排訓(xùn)練場地,,電影《奪冠》取景地 李京澤 攝
顧化群記得70年代每個(gè)國家隊(duì)的女排隊(duì)員一天的伙食費(fèi)是兩元錢。兩元錢伙食費(fèi)是什么水平?他做了個(gè)比較,,當(dāng)時(shí)一毛錢能買7,、8斤空心菜,一毛三分半可以買一斤大米,。一個(gè)隊(duì)員一個(gè)月的伙食費(fèi)相當(dāng)于一個(gè)人甚至一家人一個(gè)月的收入。
在漳州,,同樣有此優(yōu)待的只有解放軍醫(yī)院的病號(hào)和飛行員,。
在物資匱乏的年代,這不免遭到一些人的質(zhì)疑,。為此,,政府在一個(gè)周末的時(shí)間專門組織了領(lǐng)導(dǎo)干部到基地看女排訓(xùn)練。“見到運(yùn)動(dòng)員在地上摔啊,、滾啊,、爬啊,大家都服氣了”,,顧化群說,,那次參觀后,有人甚至提出還要多給運(yùn)動(dòng)員一些補(bǔ)給,。
電影中的除夕夜,,姑娘們結(jié)束訓(xùn)練后看到了正在包餃子等著她們的家人,這在現(xiàn)實(shí)中并不常見,。更多的時(shí)候除夕夜陪伴她們的是顧化群和工作人員,。為了緩解她們思鄉(xiāng)的情緒,顧化群把當(dāng)晚的活動(dòng)安排得滿滿的,。
姑娘們訓(xùn)練完先看一場電影,,臨近十二點(diǎn)擺好一桌美食,之后還有文藝晚會(huì),附帶著吹雞毛,、貼鼻子的游戲項(xiàng)目,。結(jié)束后已是凌晨兩點(diǎn)鐘,大家玩兒累了便把對(duì)家的思念帶進(jìn)了夢里,。
顧化群組織隊(duì)員和工作人員玩“吹雞毛”游戲 李京澤 攝
如女兒般看待的郎平
郎平和顧化群的兒子,、女兒年紀(jì)相仿,多年來一直都和他保持著聯(lián)系,。
顧化群記得第一次見到這個(gè)從北京過來的孩子,,她梳著兩個(gè)小辮子,個(gè)頭很高,,但是瘦,。和所有人一樣,最愿意問他的問題就是有沒有好吃的,。
“她練起來不要命的”,,有幾次看郎平練的太狠,顧化群禁不住問她為什么要這樣,,郎平告訴他自己打排球就是要登上冠軍獎(jiǎng)臺(tái)為國爭光,。
郎平給漳州訓(xùn)練基地的留言 李京澤 攝
“她那時(shí)候就顯示出了非同一般的毅力。她從來不怕跟別人比,,你現(xiàn)在比我強(qiáng),,我就要練得更狠,一定要超過你,,從不服輸,。”
郎平每次回到漳州顧化群都要為她拍照片,在他的家庭相冊(cè)里也出現(xiàn)過多次郎平的身影,。成為國家隊(duì)總教練后郎平帶著女排來基地訓(xùn)練,,腰傷嚴(yán)重的她還會(huì)親自示范傳球、接球,。
郎平回漳州時(shí)留影 李京澤 攝
顧化群早先得知郎平因?yàn)樯眢w損傷連晚上翻身都痛,,看到她親自上場做動(dòng)作,他提醒郎平盡量不要再傷害身體,,可郎平卻回答,,“顧大叔,我也知道自己身體不好,,但是看到隊(duì)員的動(dòng)作不規(guī)范就忍不住示范給她們看,。”
“別看郎平總是笑臉盈盈的,真正嚴(yán)肅起來很多隊(duì)員都怕她三分,,她的隊(duì)伍講技術(shù),、戰(zhàn)略,,更抓思想、作風(fēng),。我想,,這些都是成為冠軍的原因”,顧化群說,。(李京澤)
現(xiàn)在的漳州基地訓(xùn)練館 李京澤 攝