當(dāng)前位置：《平和網(wǎng)》>
> 正文
南潯散記
1 鷓鴣溪
今天七月，我去了南潯小蓮莊,。那些天很爆熱,，但一走進(jìn)小蓮莊的老街,，就清涼下來了。
幾年前,，我讀到一段這樣的句子,，意思是說，希望能夠在江南的某個(gè)小鎮(zhèn)住上一陣子,，讀讀書,，就是很好的了。到了南潯鎮(zhèn),，才明白這樣美好的愿望,，并不僅僅是一個(gè)理想主義的夢(mèng)。它是有現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)的,。小蓮莊真的是值得住上一陣子的江南,，是個(gè)讀書的好去處。
南潯鎮(zhèn)現(xiàn)在分為新區(qū)和老城區(qū),。老城區(qū)里有一道很秀婉的河,，名叫鷓鴣溪。這個(gè)名字這么古老,，卻又這么美好,，仿佛一兩聲來自宋朝的鳥鳴，仿佛一闋傷感的詞,。當(dāng)我踩在溪畔的石板路上時(shí),，我覺得踩在自己久遠(yuǎn)的記憶里。我一邊走著,，一邊設(shè)想在未來的某些日子里,，我對(duì)這條河流的懷念，恰如唐人劉禹錫說“何當(dāng)共剪西窗燭,，卻話巴山夜雨時(shí)”,。
我在鷓鴣溪畔走了一小段路,，我還想再去走一走,。我想去過的人都會(huì)有這樣的想法的。道路不很寬,，約兩米,。路中間嵌著兩排條形石板，一塊接著一塊,。條石寬一尺有余,，正好適合兩個(gè)人并行,。條石兩邊鑲嵌著一些瓦片。過去蓋瓦房的瓦片,，委婉地曲成弧形,，青灰的色澤里沉淀了時(shí)光里的煙雨。我們江北稱之為“布瓦”,。這些瓦片豎著立在泥土里,，只露出彎彎的沿。一片挨著一片,，一排挨著一排,，一共是有五排。石條的左邊右邊都是五排,。走在瓦片上,，就像走在時(shí)間的刻度上，就像走進(jìn)了時(shí)光的深處,。一輩又一輩人,，他們的冷暖，他們的溫飽,，他們的命運(yùn),，與瓦片休息相關(guān)。如今,，他們都走進(jìn)了土里。那些向著天的瓦片,，那些遮風(fēng)擋雨的瓦片,，那些在屋頂上俯仰相間的瓦片，它們也不得不告別它們?cè)瓉淼拿\(yùn),，開始擔(dān)起別的命運(yùn),。能夠承載它們的那些老房子，越來越少了,。它們卻還沒有結(jié)束自己的命運(yùn),，它們是那些老房子留在這個(gè)世界的最后的聲音。
河岸壘砌得很規(guī)整,，河道并非完全的筆直,，水愿意往哪里去，河道就往哪里去,。岸邊的柳,，正當(dāng)年。比起西湖的柳,，我更加留意的是這里的柳,。西湖的柳,，在我看來，自是人見人愛,，集萬千寵愛于一身,。這里的柳，條兒稀朗些,，中間摻著些旁的樹,，桂樹，樟樹,。隔著鷓鴣溪,，兩岸的樹們?cè)谧约旱哪且黄恋厣仙L著，向天空生長,，也向水中生長,。在天空中，它們和風(fēng)做伴,；在水中,，它們和波紋做伴，它們彼此做伴,。鷓鴣溪不寬不窄,，正好。樹在水中的倒影,，與對(duì)岸的樹影肌膚相親了,。它們把物質(zhì)的生命獻(xiàn)給空中，把夢(mèng)和柔軟留在水中,。鏡中花,，水中月。水是美的鏡子,，是理想主義者的棲息地,。大地上的樹和它們水中的樹影，正好對(duì)應(yīng)了柏拉圖哲學(xué),，－－物質(zhì)世界里的隔絕與精神世界的交融,。
鷓鴣溪上歇著一些小木船，一律的烏色的平頂,，頂下的四方沿兒,，一律是天藍(lán)色的小荷葉邊兒。這些是供游人乘坐的,。船前沿懸掛著橙紅色的救生圈,。
2 藏書樓
南潯鎮(zhèn)里有一座著名的藏書樓——嘉業(yè)藏書樓。這座書樓坐落在一座大花園里,，方方正正,，東傍鷓鴣溪,，南鄰小蓮莊?；▓@里還有青灰色的六角涼亭,，青灰色的石板路，安安靜靜的樹籬,。這樣的一個(gè)地方,，讓人覺得不是異鄉(xiāng)，不是遠(yuǎn)方,，讓人覺得回到了自己久別的故鄉(xiāng),。讓你覺得仿佛回到了遙遠(yuǎn)的熟悉里，回到了遙遠(yuǎn)的記憶里,。也許不是你自己的記憶,，是你族群的記憶，通過血脈,、通過靈魂的基因,，遺傳到你的腦海，使你對(duì)這樣的地方似曾相識(shí),。我走在這書樓里,，腳步會(huì)不自覺地的慢下來。
我知道南潯這個(gè)地方,，是因?yàn)槎嗄昵翱吹搅艘环麨椤赌蠞∵z夢(mèng)》的油畫,。作者陳逸飛是一個(gè)懷舊的人。說到“懷舊”,，這個(gè)詞現(xiàn)在被很多人用著,，被輕而易舉地用著，被漂洗得很清淡了,。在我，“懷舊”被尊崇地?cái)R置在高處,。我就不曾認(rèn)為自己“懷舊”,。我對(duì)舊的物事都還沒有經(jīng)歷過，我有的只是對(duì)舊物的親近,。懷舊者,，定是經(jīng)過千山萬水，閱盡錦繡繁華,，他們?cè)谛睦砩戏Q得上“皓首華發(fā)”,。他們回首的目光，有對(duì)于苦痛的熟識(shí),，有對(duì)于丑陋的熟識(shí),，還有對(duì)世界不得不保有的熱愛,。陳逸飛是懷舊的人。他畫紐約的大提琴手,，畫西藏牧民,，畫周莊，畫南潯持團(tuán)扇的女子,，他的畫里流露出的是懷舊者的情愫,，是若隱若現(xiàn)的憂傷。
我走在這個(gè)園子里的時(shí)候,，仿佛看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的涼亭樹影里有一個(gè)懷舊的男子,。他就是生活在這個(gè)園子的人，他就是坐落在這個(gè)書樓里的人,。他一出生就注定富貴無憂,，一生愛書。他在書里讀到前人的生命,。他捧護(hù)著這些書,。他要續(xù)寫這些書的生命。他把自己的愛,，一筆一畫刻進(jìn)了這些書里,。他的生命寄托在那些書里了。那些書呢,，流轉(zhuǎn)在時(shí)光里,。那些書還會(huì)遇到像他那樣的人嗎？也許很難吧,。
這個(gè)人就是劉承干,。早已遷居上海的他，已經(jīng)集藏了很多很多書,，他要為他的書修一座樓,。以前隱約聽到蘇軾愛書的掌故，說他將自己摯愛的書并不收藏于自己家中,，而是另藏他處,，藏于寺里廟里。劉承干于1920年回到南潯故居,，四年之后,，嘉業(yè)藏書樓建成了。1925年至1932年是書樓藏書的鼎盛時(shí)期,，這時(shí)藏書約達(dá)1．3萬部,，18萬冊(cè)，60萬卷，被譽(yù)為民國私人藏書第一人,。他愛那些書,，他喜愛那些愛書的人。他讓他們來他的書樓看書讀書謀書,，他免費(fèi)為他們?cè)O(shè)了客房,，免費(fèi)為他們安置飯菜。他和他們談書,，交換書,。他們也把自己珍藏的孤本善本，贈(zèng)給他,。為謀得心儀的古籍和佳本,，他一擲千金萬金。一個(gè)人對(duì)于他的愛物,，總是慷慨到不可理喻,。慷慨到近乎“揮霍”,。我對(duì)“揮霍”這個(gè)詞抱有既愛又怕的復(fù)雜的感情,。揮霍，是翻越了世俗藩籬之后的忘情忘我,，是沉醉,，是一種零保留。我從來做不到零保留,，我牽絆太多的心,，在任何時(shí)候都留著一半的清醒，都只能做到隔岸觀景,。
這座書樓大氣而且精致,，它是有福祉的。民國以來,，多次戰(zhàn)火遷延到這里,，馬躍疆場(chǎng)的武人，虎視眈眈的東夷人,，文革時(shí)的造反小將,，都退去了腳步。這書樓,，就這樣一直安靜在這里，保持著八十年前的模樣,。書,，散去了不少。在二樓，宋四史齋,，我們看到當(dāng)年刊印書籍的雕刻版,。其中四本書的雕刻版完整如初，尤其珍貴,，分別是《史記》,、《漢書》、《后漢書》,、《三國志》,。其實(shí)在二十世紀(jì)二十年代，現(xiàn)代印刷術(shù)已經(jīng)運(yùn)用得很廣泛了,，當(dāng)時(shí)上海的商務(wù)出版社等都是采用的現(xiàn)代機(jī)械印刷,。這個(gè)固執(zhí)的江南男人，堅(jiān)持用古老的雕板印刷,。他聘請(qǐng)江南最精工的雕刻師,，選用上好的紅梨木，來雕刻那些遺世的珍本孤本,。過去的藏家們,，收藏到珍本，總是小心藏護(hù),，擔(dān)心外傳,。他卻恰恰相反，他擴(kuò)印那些書,，他認(rèn)為只有擴(kuò)印才能流轉(zhuǎn),。他收集，他補(bǔ)遺,，他刻版,。他讓愛書的人們從這里領(lǐng)走它們，就好像把自己收養(yǎng)的喜愛的孩子,，送回到他們的父母的懷里,。
南潯人崇尚經(jīng)商，他們老早就攜帶著絲綢漂洋過海,，他們行商的路走得很遠(yuǎn),，走到了盧浮宮的旁邊。南潯人也崇尚讀書,。過去是,，現(xiàn)在也是。南潯出了很多讀書人,。他們一邊愛著世俗意義上的財(cái)富,，一邊愛著精神意義上的財(cái)富。他們骨子里有一種勁，憑著這股勁頭,，他們總是把事情做到極致,，做到自己再也做不了。他們把歐洲現(xiàn)代文明的燈火帶回了南潯,。試想想,，在江南的曠野上，在整個(gè)神州大地上,，當(dāng)寂靜而無月光的夜晚來臨的時(shí)候,，南潯的那些窗格里，散發(fā)出來的橙黃的光亮,，就像一首詩,，一闋意味深長的俳句。書樓的房間的正中,，掛著一盞電燈,。1919年，南潯鎮(zhèn)就通電了,。這大概是中國農(nóng)村最早的電燈了,。電燈上罩著斗形的燈罩，落著歲月的塵埃,。電燈照過的人,，不在了；電燈照過的那些書,，也不在,。電燈老了，老得只剩下一副骨架,，陪著那些木書架,。這書樓，它不能完美地存世,，歷史不能保全它的完整,。如同那些山壁上的巖畫，被風(fēng)蝕,，斑駁,，而彌足珍貴。
3 浣碧亭
書樓坐北朝南,。書樓前面是一座園林,，占地大約二十畝。舊時(shí)的讀書人生活里,，總少不了植物的陪伴,?；蚴攘驉凵?，或與修竹為伴。讀書人對(duì)于植物的親近,，勝過對(duì)于人的親近,。
南潯嘉業(yè)藏書樓的園子里茂林修竹，古木新蓮,，令人沉醉,。
我沿著石板小道緩緩而行。濃蔭密布,，空氣沁著夏日植株特有的氣息,。小徑旁的太湖石嶙峋凸凹，隨意高低,。中間藤蘿蔓草,，逶迤延綿。前面是一池荷花,。荷池邊有涼亭一頂,，取名“浣碧”。亭子沒有飛檐翹角,，圓形,，圓形的瓦棱，凹弧形的水道,，自中間頂部向四周而下,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，亭子就仿佛一把撐開的油紙傘,。我在浣碧亭下的藤蔑椅子上坐下來,。園子里游人稀落，安靜得如前世,。
導(dǎo)游到前邊去了,，她穿一身鵝黃絲綢大襟衫，撐一柄夕陽紅的傘,。這樣一座園子,，其實(shí)適合空著。但是有這樣一位女子走著,，也不為過,。她說前面還有一盞“障紅”涼亭，游客可以在那里拍照,。她的聲音仿佛有水,，輕緩柔軟,。
我依然坐在傘亭里。不愿起身,?！吧谶@個(gè)地方的人有福?！蔽彝蝗涣w慕起導(dǎo)游姑娘來,。想到我只能流連片刻，我覺得有些殘忍,，到底是什么殘忍呢,？是時(shí)光，或者是際遇,？我們所遇到的美好,，總是匆匆！我的這一感慨里有些許怨艾,?？烧娴娜绱耍覀兛偸窃谶h(yuǎn)方,，在驚鴻一瞥中,，才更具備發(fā)現(xiàn)美的能力；而在恒常的日子里,，卻習(xí)慣了麻木,。我獨(dú)自朝另一邊走去。園子邊上,，是一條水道,，寬六七米。這園子四周沒有圍墻,，水道就是園子與外面的界限,。水道外邊的小路上也鮮有人跡，綠樹成蔭,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過去,，并分不清園里園外。
園南市蓮池畔,，池中筑起一島,，島上有明瑟亭。池里荷葉正值風(fēng)華,。沒有風(fēng),，荷葉亭亭。蓮花不多,，紅粉佳人一般,。
有水,，就會(huì)有石。荷池邊上,，隨意地砌著一些鏤空洞穿的石頭,。這些嶙峋怪異的石頭來自太湖，屬于太湖石中的水石——正所謂水滴石穿,。其中有一尊巨石特別引人注目,，叫做“虎嘯石”。這尊虎嘯石坐南朝北,，背后古木成林，蒼翠濃郁,?；[石高約三米，石上有一小孔,，據(jù)說人用力吹,，能發(fā)出虎嘯之聲。于是確有人上前去試試,，氣力大的確能吹出“餓虎下山”之氣勢(shì),，氣力弱的，則宛如“虎落平陽”,，了無聲息了,。
回首望去，這古樸精致的院子,，仿佛是從《牡丹亭》里浮現(xiàn)出來,，仿佛不在真實(shí)的人間。
4 百間樓
來到南潯鎮(zhèn),，一定要去看看百間樓,。百間樓是保持著明清建筑風(fēng)格的民宅建筑群。和江南其他水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)一樣,，百間樓也臨水而建,，只是建筑格局略有不同。烏鎮(zhèn)和周莊,，房屋都依水而建,，后門臨水?！叭思业暮箝T外就是河,，站在后門口，可以用吊桶打水,?！保┒埽┻@些民居的大門,，都與對(duì)面人家的大門對(duì)開，中間是一條由青石板鋪就的街市,。每每相隔百十米,，就有一座河埠頭，上船下河,，洗衣洗菜,，十分方便。河道并不寬,，站在河埠頭上,，可與對(duì)岸的窗里人隔河笑語。
南潯鎮(zhèn)的百間樓,，依岸傍河,，一字排開，這里的房屋的大門正對(duì)河道,。百間樓始建于明朝萬歷年間,，相傳禮部尚書董份擇此地為女眷和家仆建造居室百間。樓宅前沿河建有雨棚,，連成一片,，其實(shí)就是廊道了。廊道上隔不多遠(yuǎn)有拱形券門,，各樓之間筑起一道道封火山墻,。清朝時(shí)百間樓損毀近半，后修繕,；抗戰(zhàn)期間,，又遭日軍火焚。如今這些老房子,，像飽經(jīng)滄桑的老人靜默著,。它們看過了人間多少笑顏與淚眼，看過了人間多少聚散悲歡,。一代又一代人,，在這里出生，在這里富貴或貧窮,，在這里老逝,。在四百歲的它們的眼里，那逝去的一輪一輪的人生,，大約如一輪一輪的季節(jié)吧,？抑或是一輪一輪的日升月落？人們建造了它們,，然后消逝在時(shí)光之河里,，它們代替人們活下來,。它們是這個(gè)世界上存有的不多的記憶。
走在廊道上,，你的目光可以隨意地落在某一戶人家的家里,，天井里。這里的樓宅有四進(jìn)五進(jìn)的大樓,，更多的是兩進(jìn)的居室,。進(jìn)了大門，中間是青磚鋪就的的天井和幽靜的回廊,，角落里擺陳著幾缽蘭花,，或是不知名的花，雕花的窗欞前垂下幾縷妙曼的綠藤,，一直竹篙橫擱在院子邊上,，桃紅水白的衫子一動(dòng)也不動(dòng)的撐在篙上，仿佛一只歇息的大蝶,。不知不覺，你的腳步慢了輕了,，你忘記了很多現(xiàn)實(shí)的東西,，你忘記你肩上背上的那些東西，你忘記你之所來和你之將去的地方,，你覺得你走進(jìn)了一段清清淡淡的劇情里,。這里斑駁的白墻，這里雕花的窗格,，這里幽幽的光線,，這里的水，這里的空氣和陽光,，都彌漫著古典的詩意——可這分明是煙火人生,，你看前面，廊道邊上靠近水岸的老人,，正扇著煤爐,，生火做晚飯呢。
百間樓前是一條運(yùn)河,，通往湖州,、蘇州。這條河被稱為“百間港”和 “百間河”,。清代詩人方熊留下《竹枝詞》“參差闤闠壓溪流,，長板橋連洗粉兜，夾岸珠簾風(fēng)宕漾,，春波影泛百間樓”,。據(jù)說洗粉兜這地名和一個(gè)凄美的傳說有關(guān),。當(dāng)年范蠡說服西施前去吳國，相伺吳王,。它們沿水路向姑蘇去,，途經(jīng)此地，天色已晚,，眾人歇息,。西施臨水而坐，內(nèi)心凄然,，想投河而去,，后被人發(fā)現(xiàn)，才悄然拭淚,，洗盡粉黛,，踏上既定的征途。此地因此得名“洗粉兜”,。一條如此清幽的水,，確也配得上映照千古美人的容顏；而一位千古美人的淚水,，也值得在千年的時(shí)光里流轉(zhuǎn),。
河道上的橋有多座，東起東吊橋,，北至柵莊橋,。時(shí)值傍晚，我無法一一踏遍這些橋,。這些橋多為高高的圓拱橋,，適合小船輕松穿行。橋上行人,，橋下行舟,，人與水、與船這般親近,。這種親近,，是漁人與大湖大海的關(guān)系所不能比擬的。漁人對(duì)湖海是依賴,，是一種沉重的生之依賴,，其中參有敬畏，參有搏斗,。水鄉(xiāng)人與江南河之間,，是自在自如，是小扇輕搖的適意，是月沐小樓的相宜,。人們?cè)诖镙d瓜菜,，載米糧，載紅衣新娘,，載青衫遠(yuǎn)客,。船載著他們的生活，去他們想去的遠(yuǎn)方,，歸他們盼歸的家,。風(fēng)來了也無妨，雨來了也無妨,，江南的日子,，安適。
今天七月，我去了南潯小蓮莊,。那些天很爆熱,，但一走進(jìn)小蓮莊的老街,，就清涼下來了。
幾年前,，我讀到一段這樣的句子,，意思是說，希望能夠在江南的某個(gè)小鎮(zhèn)住上一陣子,，讀讀書,，就是很好的了。到了南潯鎮(zhèn),，才明白這樣美好的愿望,，并不僅僅是一個(gè)理想主義的夢(mèng)。它是有現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)的,。小蓮莊真的是值得住上一陣子的江南,，是個(gè)讀書的好去處。
南潯鎮(zhèn)現(xiàn)在分為新區(qū)和老城區(qū),。老城區(qū)里有一道很秀婉的河,，名叫鷓鴣溪。這個(gè)名字這么古老,，卻又這么美好,，仿佛一兩聲來自宋朝的鳥鳴，仿佛一闋傷感的詞,。當(dāng)我踩在溪畔的石板路上時(shí),，我覺得踩在自己久遠(yuǎn)的記憶里。我一邊走著,，一邊設(shè)想在未來的某些日子里,，我對(duì)這條河流的懷念，恰如唐人劉禹錫說“何當(dāng)共剪西窗燭,，卻話巴山夜雨時(shí)”,。
我在鷓鴣溪畔走了一小段路,，我還想再去走一走,。我想去過的人都會(huì)有這樣的想法的。道路不很寬,，約兩米,。路中間嵌著兩排條形石板，一塊接著一塊,。條石寬一尺有余,，正好適合兩個(gè)人并行,。條石兩邊鑲嵌著一些瓦片。過去蓋瓦房的瓦片,，委婉地曲成弧形,，青灰的色澤里沉淀了時(shí)光里的煙雨。我們江北稱之為“布瓦”,。這些瓦片豎著立在泥土里,，只露出彎彎的沿。一片挨著一片,，一排挨著一排,，一共是有五排。石條的左邊右邊都是五排,。走在瓦片上,，就像走在時(shí)間的刻度上，就像走進(jìn)了時(shí)光的深處,。一輩又一輩人,，他們的冷暖，他們的溫飽,，他們的命運(yùn),，與瓦片休息相關(guān)。如今,，他們都走進(jìn)了土里。那些向著天的瓦片,，那些遮風(fēng)擋雨的瓦片,，那些在屋頂上俯仰相間的瓦片，它們也不得不告別它們?cè)瓉淼拿\(yùn),，開始擔(dān)起別的命運(yùn),。能夠承載它們的那些老房子，越來越少了,。它們卻還沒有結(jié)束自己的命運(yùn),，它們是那些老房子留在這個(gè)世界的最后的聲音。
河岸壘砌得很規(guī)整,，河道并非完全的筆直,，水愿意往哪里去，河道就往哪里去,。岸邊的柳,，正當(dāng)年。比起西湖的柳,，我更加留意的是這里的柳,。西湖的柳,，在我看來，自是人見人愛,，集萬千寵愛于一身,。這里的柳，條兒稀朗些,，中間摻著些旁的樹,，桂樹，樟樹,。隔著鷓鴣溪,，兩岸的樹們?cè)谧约旱哪且黄恋厣仙L著，向天空生長,，也向水中生長,。在天空中，它們和風(fēng)做伴,；在水中,，它們和波紋做伴，它們彼此做伴,。鷓鴣溪不寬不窄,，正好。樹在水中的倒影,，與對(duì)岸的樹影肌膚相親了,。它們把物質(zhì)的生命獻(xiàn)給空中，把夢(mèng)和柔軟留在水中,。鏡中花,，水中月。水是美的鏡子,，是理想主義者的棲息地,。大地上的樹和它們水中的樹影，正好對(duì)應(yīng)了柏拉圖哲學(xué),，－－物質(zhì)世界里的隔絕與精神世界的交融,。
鷓鴣溪上歇著一些小木船，一律的烏色的平頂,，頂下的四方沿兒,，一律是天藍(lán)色的小荷葉邊兒。這些是供游人乘坐的,。船前沿懸掛著橙紅色的救生圈,。
2 藏書樓
南潯鎮(zhèn)里有一座著名的藏書樓——嘉業(yè)藏書樓。這座書樓坐落在一座大花園里,，方方正正,，東傍鷓鴣溪,，南鄰小蓮莊?；▓@里還有青灰色的六角涼亭,，青灰色的石板路，安安靜靜的樹籬,。這樣的一個(gè)地方,，讓人覺得不是異鄉(xiāng)，不是遠(yuǎn)方,，讓人覺得回到了自己久別的故鄉(xiāng),。讓你覺得仿佛回到了遙遠(yuǎn)的熟悉里，回到了遙遠(yuǎn)的記憶里,。也許不是你自己的記憶,，是你族群的記憶，通過血脈,、通過靈魂的基因,，遺傳到你的腦海，使你對(duì)這樣的地方似曾相識(shí),。我走在這書樓里,，腳步會(huì)不自覺地的慢下來。
我知道南潯這個(gè)地方,，是因?yàn)槎嗄昵翱吹搅艘环麨椤赌蠞∵z夢(mèng)》的油畫,。作者陳逸飛是一個(gè)懷舊的人。說到“懷舊”,，這個(gè)詞現(xiàn)在被很多人用著,，被輕而易舉地用著，被漂洗得很清淡了,。在我，“懷舊”被尊崇地?cái)R置在高處,。我就不曾認(rèn)為自己“懷舊”,。我對(duì)舊的物事都還沒有經(jīng)歷過，我有的只是對(duì)舊物的親近,。懷舊者,，定是經(jīng)過千山萬水，閱盡錦繡繁華,，他們?cè)谛睦砩戏Q得上“皓首華發(fā)”,。他們回首的目光，有對(duì)于苦痛的熟識(shí),，有對(duì)于丑陋的熟識(shí),，還有對(duì)世界不得不保有的熱愛,。陳逸飛是懷舊的人。他畫紐約的大提琴手,，畫西藏牧民,，畫周莊，畫南潯持團(tuán)扇的女子,，他的畫里流露出的是懷舊者的情愫,，是若隱若現(xiàn)的憂傷。
我走在這個(gè)園子里的時(shí)候,，仿佛看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的涼亭樹影里有一個(gè)懷舊的男子,。他就是生活在這個(gè)園子的人，他就是坐落在這個(gè)書樓里的人,。他一出生就注定富貴無憂,，一生愛書。他在書里讀到前人的生命,。他捧護(hù)著這些書,。他要續(xù)寫這些書的生命。他把自己的愛,，一筆一畫刻進(jìn)了這些書里,。他的生命寄托在那些書里了。那些書呢,，流轉(zhuǎn)在時(shí)光里,。那些書還會(huì)遇到像他那樣的人嗎？也許很難吧,。
這個(gè)人就是劉承干,。早已遷居上海的他，已經(jīng)集藏了很多很多書,，他要為他的書修一座樓,。以前隱約聽到蘇軾愛書的掌故，說他將自己摯愛的書并不收藏于自己家中,，而是另藏他處,，藏于寺里廟里。劉承干于1920年回到南潯故居,，四年之后,，嘉業(yè)藏書樓建成了。1925年至1932年是書樓藏書的鼎盛時(shí)期,，這時(shí)藏書約達(dá)1．3萬部,，18萬冊(cè)，60萬卷，被譽(yù)為民國私人藏書第一人,。他愛那些書,，他喜愛那些愛書的人。他讓他們來他的書樓看書讀書謀書,，他免費(fèi)為他們?cè)O(shè)了客房,，免費(fèi)為他們安置飯菜。他和他們談書,，交換書,。他們也把自己珍藏的孤本善本，贈(zèng)給他,。為謀得心儀的古籍和佳本,，他一擲千金萬金。一個(gè)人對(duì)于他的愛物,，總是慷慨到不可理喻,。慷慨到近乎“揮霍”,。我對(duì)“揮霍”這個(gè)詞抱有既愛又怕的復(fù)雜的感情,。揮霍，是翻越了世俗藩籬之后的忘情忘我,，是沉醉,，是一種零保留。我從來做不到零保留,，我牽絆太多的心,，在任何時(shí)候都留著一半的清醒，都只能做到隔岸觀景,。
這座書樓大氣而且精致,，它是有福祉的。民國以來,，多次戰(zhàn)火遷延到這里,，馬躍疆場(chǎng)的武人，虎視眈眈的東夷人,，文革時(shí)的造反小將,，都退去了腳步。這書樓,，就這樣一直安靜在這里，保持著八十年前的模樣,。書,，散去了不少。在二樓，宋四史齋,，我們看到當(dāng)年刊印書籍的雕刻版,。其中四本書的雕刻版完整如初，尤其珍貴,，分別是《史記》,、《漢書》、《后漢書》,、《三國志》,。其實(shí)在二十世紀(jì)二十年代，現(xiàn)代印刷術(shù)已經(jīng)運(yùn)用得很廣泛了,，當(dāng)時(shí)上海的商務(wù)出版社等都是采用的現(xiàn)代機(jī)械印刷,。這個(gè)固執(zhí)的江南男人，堅(jiān)持用古老的雕板印刷,。他聘請(qǐng)江南最精工的雕刻師,，選用上好的紅梨木，來雕刻那些遺世的珍本孤本,。過去的藏家們,，收藏到珍本，總是小心藏護(hù),，擔(dān)心外傳,。他卻恰恰相反，他擴(kuò)印那些書,，他認(rèn)為只有擴(kuò)印才能流轉(zhuǎn),。他收集，他補(bǔ)遺,，他刻版,。他讓愛書的人們從這里領(lǐng)走它們，就好像把自己收養(yǎng)的喜愛的孩子,，送回到他們的父母的懷里,。
南潯人崇尚經(jīng)商，他們老早就攜帶著絲綢漂洋過海,，他們行商的路走得很遠(yuǎn),，走到了盧浮宮的旁邊。南潯人也崇尚讀書,。過去是,，現(xiàn)在也是。南潯出了很多讀書人,。他們一邊愛著世俗意義上的財(cái)富,，一邊愛著精神意義上的財(cái)富。他們骨子里有一種勁，憑著這股勁頭,，他們總是把事情做到極致,，做到自己再也做不了。他們把歐洲現(xiàn)代文明的燈火帶回了南潯,。試想想,，在江南的曠野上，在整個(gè)神州大地上,，當(dāng)寂靜而無月光的夜晚來臨的時(shí)候,，南潯的那些窗格里，散發(fā)出來的橙黃的光亮,，就像一首詩,，一闋意味深長的俳句。書樓的房間的正中,，掛著一盞電燈,。1919年，南潯鎮(zhèn)就通電了,。這大概是中國農(nóng)村最早的電燈了,。電燈上罩著斗形的燈罩，落著歲月的塵埃,。電燈照過的人,，不在了；電燈照過的那些書,，也不在,。電燈老了，老得只剩下一副骨架,，陪著那些木書架,。這書樓，它不能完美地存世,，歷史不能保全它的完整,。如同那些山壁上的巖畫，被風(fēng)蝕,，斑駁,，而彌足珍貴。
3 浣碧亭
書樓坐北朝南,。書樓前面是一座園林,，占地大約二十畝。舊時(shí)的讀書人生活里,，總少不了植物的陪伴,?；蚴攘驉凵?，或與修竹為伴。讀書人對(duì)于植物的親近,，勝過對(duì)于人的親近,。
南潯嘉業(yè)藏書樓的園子里茂林修竹，古木新蓮,，令人沉醉,。
我沿著石板小道緩緩而行。濃蔭密布,，空氣沁著夏日植株特有的氣息,。小徑旁的太湖石嶙峋凸凹，隨意高低,。中間藤蘿蔓草,，逶迤延綿。前面是一池荷花,。荷池邊有涼亭一頂,，取名“浣碧”。亭子沒有飛檐翹角,，圓形,，圓形的瓦棱，凹弧形的水道,，自中間頂部向四周而下,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，亭子就仿佛一把撐開的油紙傘,。我在浣碧亭下的藤蔑椅子上坐下來,。園子里游人稀落，安靜得如前世,。
導(dǎo)游到前邊去了,，她穿一身鵝黃絲綢大襟衫，撐一柄夕陽紅的傘,。這樣一座園子,，其實(shí)適合空著。但是有這樣一位女子走著,，也不為過,。她說前面還有一盞“障紅”涼亭，游客可以在那里拍照,。她的聲音仿佛有水,，輕緩柔軟,。
我依然坐在傘亭里。不愿起身,?！吧谶@個(gè)地方的人有福?！蔽彝蝗涣w慕起導(dǎo)游姑娘來,。想到我只能流連片刻，我覺得有些殘忍,，到底是什么殘忍呢,？是時(shí)光，或者是際遇,？我們所遇到的美好,，總是匆匆！我的這一感慨里有些許怨艾,?？烧娴娜绱耍覀兛偸窃谶h(yuǎn)方,，在驚鴻一瞥中,，才更具備發(fā)現(xiàn)美的能力；而在恒常的日子里,，卻習(xí)慣了麻木,。我獨(dú)自朝另一邊走去。園子邊上,，是一條水道,，寬六七米。這園子四周沒有圍墻,，水道就是園子與外面的界限,。水道外邊的小路上也鮮有人跡，綠樹成蔭,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過去,，并分不清園里園外。
園南市蓮池畔,，池中筑起一島,，島上有明瑟亭。池里荷葉正值風(fēng)華,。沒有風(fēng),，荷葉亭亭。蓮花不多,，紅粉佳人一般,。
有水,，就會(huì)有石。荷池邊上,，隨意地砌著一些鏤空洞穿的石頭,。這些嶙峋怪異的石頭來自太湖，屬于太湖石中的水石——正所謂水滴石穿,。其中有一尊巨石特別引人注目,，叫做“虎嘯石”。這尊虎嘯石坐南朝北,，背后古木成林，蒼翠濃郁,?；[石高約三米，石上有一小孔,，據(jù)說人用力吹,，能發(fā)出虎嘯之聲。于是確有人上前去試試,，氣力大的確能吹出“餓虎下山”之氣勢(shì),，氣力弱的，則宛如“虎落平陽”,，了無聲息了,。
回首望去，這古樸精致的院子,，仿佛是從《牡丹亭》里浮現(xiàn)出來,，仿佛不在真實(shí)的人間。
4 百間樓
來到南潯鎮(zhèn),，一定要去看看百間樓,。百間樓是保持著明清建筑風(fēng)格的民宅建筑群。和江南其他水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)一樣,，百間樓也臨水而建,，只是建筑格局略有不同。烏鎮(zhèn)和周莊,，房屋都依水而建,，后門臨水?！叭思业暮箝T外就是河,，站在后門口，可以用吊桶打水,?！保┒埽┻@些民居的大門,，都與對(duì)面人家的大門對(duì)開，中間是一條由青石板鋪就的街市,。每每相隔百十米,，就有一座河埠頭，上船下河,，洗衣洗菜,，十分方便。河道并不寬,，站在河埠頭上,，可與對(duì)岸的窗里人隔河笑語。
南潯鎮(zhèn)的百間樓,，依岸傍河,，一字排開，這里的房屋的大門正對(duì)河道,。百間樓始建于明朝萬歷年間,，相傳禮部尚書董份擇此地為女眷和家仆建造居室百間。樓宅前沿河建有雨棚,，連成一片,，其實(shí)就是廊道了。廊道上隔不多遠(yuǎn)有拱形券門,，各樓之間筑起一道道封火山墻,。清朝時(shí)百間樓損毀近半，后修繕,；抗戰(zhàn)期間,，又遭日軍火焚。如今這些老房子,，像飽經(jīng)滄桑的老人靜默著,。它們看過了人間多少笑顏與淚眼，看過了人間多少聚散悲歡,。一代又一代人,，在這里出生，在這里富貴或貧窮,，在這里老逝,。在四百歲的它們的眼里，那逝去的一輪一輪的人生,，大約如一輪一輪的季節(jié)吧,？抑或是一輪一輪的日升月落？人們建造了它們,，然后消逝在時(shí)光之河里,，它們代替人們活下來,。它們是這個(gè)世界上存有的不多的記憶。
走在廊道上,，你的目光可以隨意地落在某一戶人家的家里,，天井里。這里的樓宅有四進(jìn)五進(jìn)的大樓,，更多的是兩進(jìn)的居室,。進(jìn)了大門，中間是青磚鋪就的的天井和幽靜的回廊,，角落里擺陳著幾缽蘭花,，或是不知名的花，雕花的窗欞前垂下幾縷妙曼的綠藤,，一直竹篙橫擱在院子邊上,，桃紅水白的衫子一動(dòng)也不動(dòng)的撐在篙上，仿佛一只歇息的大蝶,。不知不覺，你的腳步慢了輕了,，你忘記了很多現(xiàn)實(shí)的東西,，你忘記你肩上背上的那些東西，你忘記你之所來和你之將去的地方,，你覺得你走進(jìn)了一段清清淡淡的劇情里,。這里斑駁的白墻，這里雕花的窗格,，這里幽幽的光線,，這里的水，這里的空氣和陽光,，都彌漫著古典的詩意——可這分明是煙火人生,，你看前面，廊道邊上靠近水岸的老人,，正扇著煤爐,，生火做晚飯呢。
百間樓前是一條運(yùn)河,，通往湖州,、蘇州。這條河被稱為“百間港”和 “百間河”,。清代詩人方熊留下《竹枝詞》“參差闤闠壓溪流,，長板橋連洗粉兜，夾岸珠簾風(fēng)宕漾,，春波影泛百間樓”,。據(jù)說洗粉兜這地名和一個(gè)凄美的傳說有關(guān),。當(dāng)年范蠡說服西施前去吳國，相伺吳王,。它們沿水路向姑蘇去,，途經(jīng)此地，天色已晚,，眾人歇息,。西施臨水而坐，內(nèi)心凄然,，想投河而去,，后被人發(fā)現(xiàn)，才悄然拭淚,，洗盡粉黛,，踏上既定的征途。此地因此得名“洗粉兜”,。一條如此清幽的水,，確也配得上映照千古美人的容顏；而一位千古美人的淚水,，也值得在千年的時(shí)光里流轉(zhuǎn),。
河道上的橋有多座，東起東吊橋,，北至柵莊橋,。時(shí)值傍晚，我無法一一踏遍這些橋,。這些橋多為高高的圓拱橋,，適合小船輕松穿行。橋上行人,，橋下行舟,，人與水、與船這般親近,。這種親近,，是漁人與大湖大海的關(guān)系所不能比擬的。漁人對(duì)湖海是依賴,，是一種沉重的生之依賴,，其中參有敬畏，參有搏斗,。水鄉(xiāng)人與江南河之間,，是自在自如，是小扇輕搖的適意，是月沐小樓的相宜,。人們?cè)诖镙d瓜菜,，載米糧，載紅衣新娘,，載青衫遠(yuǎn)客,。船載著他們的生活，去他們想去的遠(yuǎn)方,，歸他們盼歸的家,。風(fēng)來了也無妨，雨來了也無妨,，江南的日子,，安適。
責(zé)任編輯 蒼梧遙
上一篇：寂滅的空城
