焙火籠
小時(shí)候，總覺(jué)得冬天特別冷,，每年都有一段北風(fēng)凜冽天寒地凍的難熬日子,，而那時(shí)候，能穿在身上的御寒的冬衣又顯得那么單薄,，幾乎年年都是幾件舊衣裳,，能有雙解放鞋就很好了，如果再有雙襪子就顯得闊綽了,。那時(shí)的孩子們一個(gè)個(gè)都是鼻涕仙,，兩條清鼻涕忽上忽下像拉大鋸一樣。那時(shí)候連個(gè)熱水袋都很稀罕,，更不要說(shuō)電暖器了,，最常見(jiàn)的取暖家什就是火籠了。
說(shuō)起火籠如今已難得一見(jiàn),，只有在個(gè)別邊遠(yuǎn)山區(qū)還偶爾能見(jiàn)之,，它隨著文明的腳步一起走向了時(shí)間的博物館。而在我童年的冬天,，它是陪伴我們過(guò)冬的最溫暖的記憶,，像我們這些人到中年的一代人，甚至父輩,、祖輩,、祖祖輩輩無(wú)不借它取暖過(guò)冬。
現(xiàn)在回過(guò)頭看,，火籠是個(gè)簡(jiǎn)單而又實(shí)用的取暖器,。它由竹篾編個(gè)筐，中間裝上一個(gè)大陶碗,，再安個(gè)提手就成了,。形狀有點(diǎn)像船燈或像提手燈籠。陶碗上四周都編成鏤空利通風(fēng),，上口開(kāi)得很大,，方便往里裝炭火。那個(gè)時(shí)候,，鄉(xiāng)下家家戶(hù)戶(hù)都燒柴禾,，留下的木炭正好可以烤火籠,。那時(shí)火籠幾乎是人手一個(gè),，早上起來(lái)，主婦一邊做飯，一邊把一家人幾個(gè)火籠要依次把它炭焙好,。得從灶膛里把燃旺的炭火裝到火籠里,，再蓋一層灰。如果是一個(gè)大家庭,，家里有老人的一般要先給老人拎去焙好的火籠,，依次是小孩，主婦自己最后,，這先后順序體現(xiàn)一個(gè)家庭的倫理道德的氛圍,。
在那個(gè)年代，火籠是必需品,。老人氣血弱,，得借它取暖;小孩子們穿得單薄，借它取暖;大人從野外干活回來(lái),，借它暖手腳;家中要是有個(gè)剛出生的嬰兒,，還得借它烘尿布、濕裙子;夜晚只有一床被,，還得借它先暖床,。火籠的用處實(shí)在太多了,，在那寒冷冬天,，它就是取暖器、烘干機(jī),，誰(shuí)也離不開(kāi)它,。
焙火籠其實(shí)是一道很有層次感的風(fēng)景。年青小伙子是不會(huì)焙火籠的,，年青人總要顯得與眾不同才好,。那些叔伯爺們焙火籠一般是焐焐手，三五扎堆閑談;小孩子們則是拎著跑,，偶爾焙一下凍僵的小手;大姑娘們更多的是找個(gè)地方坐下焙她凍僵的雙腳;那些嬸嬸們都是把火籠夾在大腿間,，有時(shí)還會(huì)一邊夾著火籠一邊干家務(wù)。焙火籠最好看的要數(shù)小時(shí)候那個(gè)鄰居老太太,，每年深秋到次年陽(yáng)春三月,，火籠是不離她左右的。每當(dāng)日上竿頭,，老太太才會(huì)慢慢踱出家門(mén),，她弓著腰、駝著背,，一手拄著杖,，一手拎著一個(gè)熱烘烘的大火籠，找個(gè)向陽(yáng)背風(fēng)的地方，先是把火籠緊緊貼著干癟的雙臀,，衣擺遮蓋著整個(gè)火籠,，這姿勢(shì)看上去很像對(duì)著天空撅起高高的屁股。這個(gè)姿勢(shì)久了,，她掉個(gè)頭來(lái),，把火籠夾在褲襠間繼續(xù)烘焙自己，整個(gè)冬日的太陽(yáng)都化不開(kāi)她那經(jīng)霜的皺紋,，把自己焙成一尊搖曳的雕塑,。
我們這幫惡作劇的小朋友，有次悄悄躲在老太太身后,，拿根茅草撥火籠里炭火星,，竟一下著起火來(lái)，幸虧老太太及時(shí)脫手,，險(xiǎn)釀成大禍,。
大人們焙火籠是為取暖，我們小孩子卻還另有妙用,。池塘邊那棵桃樹(shù)旁是塊菜園,，那里每年都種有刀豆、鳑鮍豆,，一到冬天,，架上總會(huì)有未被主人“發(fā)現(xiàn)”的干豆莢，我們就把這些豆莢摘來(lái)放在火籠里烤,，聽(tīng)到“叭”的一聲響,，豆就烤熟裂開(kāi)了，得趕緊把它挑出來(lái),，再放進(jìn)幾顆豆粒進(jìn)去,，大伙兒輪著吃，這是小時(shí)候解饞的一種好辦法,，比如今嗑瓜子還香,。烤地瓜火籠是難以勝任,，我們就挑出一二個(gè)炭火來(lái),，裹在干草里，大家湊上前來(lái),，鼓足了勁吹出火苗來(lái),，大家七手八腳就燃起了火堆，半個(gè)鐘頭就把地瓜烤熟了,。
大冷天去上學(xué),，大家都拎著火籠去學(xué)校,，家里人怕炭火不夠，還會(huì)包幾個(gè)木炭在書(shū)包里,，以等續(xù)火?？墒窃谏蠈W(xué)路上,，大家你追我趕的，火籠上的灰一下被風(fēng)吹盡,，很快炭火越燃越旺,，一會(huì)兒就躥起火苗燒籠架子，情急之下,，把它丟進(jìn)水坑里是最好的辦法,，但隨之聽(tīng)到一聲響，籠里的陶碗炸開(kāi)了,，放學(xué)回家定招來(lái)家人的一頓痛罵,。
晚上睡覺(jué)時(shí)，那時(shí)我們兄弟兩人只有一床舊棉被和一張草席,，要鉆進(jìn)那冰涼的被窩著實(shí)需要勇氣,。還好，每晚臨睡前,，母親都會(huì)備好一個(gè)熱烘烘的火籠,，用它把被窩焐熱，等我們睡實(shí)了,，母親還會(huì)幫我們把它從被窩里取出,，怕被我們踢翻引來(lái)火災(zāi)。
火籠是我們童年離不開(kāi)的一個(gè)玩具,，也是那個(gè)時(shí)代離不開(kāi)的一個(gè)生活道具,。
