吉狄馬加的景仰
人活世上,，錯過或者相遇,，感恩或者結怨,，都是一種可能,。林語堂故居,，這個誕辰林語堂的文脈穴點,，這個林語堂走向世界出發(fā)的地方,，這個林語堂念念不忘的家鄉(xiāng),，吸引了眾多文化人景仰的目光和朝圣般的步伐，有些相遇就在所難免,。
和中國作協(xié)副主席吉狄馬加的相遇,，是在林語堂故居。2015年11月21日,，當吉狄馬加到達林語堂故居的時候,，已是午后。陽光照射在林語堂故居前的林語堂全家福雕像前,，吉狄馬加的腳步就停住了,，他說看到林語堂的雕塑，就應該先表示敬意,。雕塑是林語堂童年時的全家福,，因為在坂仔度過沒有人生陰影的童年，奠定了林語堂快樂的人生基礎,?？吹搅终Z堂戴著帽子，我們聊起林語堂的帽子情緣：林語堂的父親林至誠,，曾經(jīng)給了個叫陳子達的窮苦孩子一頂帽子,，戴不起帽子的陳子達很感動,，發(fā)誓說堅持戴這頂帽子，一直到不能再戴為止,，而且終生不再戴其他帽子,，陳子達做到了。陳子達戴帽子這件事,，貌似跟林語堂沒有直接的關系,，但正因為陳子達的感恩，當林至誠為籌不到林語堂前往上海圣約翰大學求學所需的最后一百塊銀元的時候,，他突然想起向已經(jīng)成為生意人的陳子達開口借錢,。林至誠的開口，有病急亂投醫(yī)的意思,，畢竟,，林語堂已經(jīng)開學在即，而學費還沒有著落,。第三天,，陳子達用一塊藍色的包袱布包著一百塊銀元送到林語堂家里。陳子達的這頂帽子,，就和林語堂關系巨大,。某種程度上，林語堂的輝煌人生決定于一頂帽子,，如果沒有去圣約翰大學讀書,，我們很難想象林語堂的人生是種什么樣的狀況。吉狄馬加聽了這故事,，很感慨萬事皆有因緣以及陳子達的感恩,。
在林語堂故居小閣樓的窗戶前，談到林語堂兒時常在這扇窗戶張望,，張望對岸的青山,，傾聽窗戶前花山溪潺潺的流水。吉狄馬加也嘗試著感受林語堂的張望,，對岸的青山山峰長在天際,，輪廓非常清晰。談到林語堂的高地人生觀,，吉狄馬加非常佩服,，退后審視這扇林語堂張望世界的窗口。在另一扇窗,，童年的林語堂順著屋檐滑下去,，這調皮的舉動透露孩子的純真天性。吉狄馬加比劃著手勢,，“唰地滑下去”,，似乎當年林語堂的舉動到今天還有無法消弭的動感,。
林語堂故居廚房后的那口井，讓大家談起了林語堂的發(fā)明,，從不用擠牙膏的牙刷到讓林語堂傾家蕩產(chǎn)的中文打字機,。廚房后墻的水槽吸引眾人的目光回到眼前：林語堂當年為了省得提水繞路，就在廚房后墻挖了一個水槽,，水打上來,，直接倒進水槽，流進廚房里的水缸,，節(jié)省了許多勞動，讓那口要十二桶水才能倒?jié)M的大水缸也成為美好的回憶,。“所有的發(fā)明都是懶人的發(fā)明”,，誰的一句話，逗笑了眾人,。
在林語堂故居前的菩提樹下,，吉狄馬加開始品嘗平和的白芽奇蘭茶，吉狄馬加端起一杯茶,，觀色,、聞香、品韻,。他含一口茶湯,，靜靜品味，讓香味和韻味在口腔里靜靜游走,，順喉而下,。品著白芽奇蘭茶，吉狄馬加談到林語堂的愛茶,、懂茶,。吉狄馬加是個詩人，自然在談話中涉及到林語堂的詩詞,。林語堂的詩詞很少,，也就四十多首，其中部分還是打油詩,，但是這并不妨礙大家談及林語堂詩詞的興趣,。林語堂那首用閩南話寫的詩，蘊含了林語堂諸多的情愫,，那是鄉(xiāng)情的書寫,，也是閩南文化的浸染。還有林語堂的詩詞《臨江仙》中“三十年來如一夢,，雞鳴而起營營,，催人歲月去無聲,，倦云游子意，萬里憶江城”,，這是1965年林語堂七十大壽寫的詞中的幾句,，透露的是林語堂歸鄉(xiāng)的情結。第二年,，林語堂回到與家鄉(xiāng)相望,，但同樣具有濃郁閩南文化背景的臺灣。“離人淚,，猶可拭,，心頭事，忘不得,。往事堪哀強歡笑,，彩筆新題斷腸句。夜茫茫,，何處是歸宿,，不如化作孤鴻飛去。”林語堂在大女兒林如斯自殺后寫的《念如斯》,，字里行間的悲涼,、疲憊，甚至有點厭世,，種種情懷糾結,、痛苦。話題隨意,、散淡,，吉狄馬加說林語堂故居的氣場就是閑適、平和,，非常舒服,，坐下來就不想再動了。他拒絕了到其他地方參觀的建議：只要有林語堂故居,，就已經(jīng)足夠,。
坐在菩提樹下的石桌旁，說起這是當年教堂的原物,，是林語堂用過的石桌,。吉狄馬加還特意站起來，仔細觀察,，俯下身子,，看石桌的桌腳。撫摸著石桌,，好像觸摸到林語堂的童年,。“對所有的高峰,，我們都應該仰視。”吉狄馬加用景仰的口氣說道,。對于吉狄馬加來說,，魯迅是山峰，林語堂是山峰,，為林語堂文學館題寫?zhàn)^名的季羨林是山峰,，群峰林立是一道道風景。“林語堂曾經(jīng)說過‘山逼得我們謙遜恭敬’,，對這些大師,，景仰就是我們應有的態(tài)度。”
吉狄馬加對我寫的幾本有關林語堂的書,，鼓勵有加,，他建議我寫一本《林語堂傳》，“不管多少人寫,，也不管別人怎么寫，你就用家鄉(xiāng)人的視角,，你這本書就應該有新鮮的地方,，有與眾不同的地方。”離開林語堂故居前,，他揮毫寫下“穿過語言的高墻把鄉(xiāng)土呈現(xiàn)給世界”,，留贈林語堂文學館。
揮手,，也就不是一種告別,。
林語堂故居在平和，來來往往的人多了,，也就有了許多相遇,，這是以林語堂為點的出發(fā)和匯聚，不僅僅是吉狄馬加,，還有鄉(xiāng)情濃郁的何鎮(zhèn)邦,，低調的楊少衡，身在美國,、林語堂唯一健在的女兒林相如,，以及帶著朝圣心態(tài)前來故居的林語堂研究專家施建偉、王兆勝等數(shù)百名各地林語堂研究人員;專門從美國帶著兒女飛來中國,，僅僅在林語堂故居停留兩個小時就趕回美國的“林語堂迷”和眾多景仰林語堂或者純屬了解一番的游客等等,。熙熙攘攘，專程而來或者走過路過,，熱鬧或者平靜,，都是因為林語堂,。而林語堂，一臉笑容,，閑適,、平和。
想起林語堂的一句話：“人生真是一場夢,，人類活像一個旅客,，乘在船上，沿著永恒的時間之河駛去,。在某一地方上船,，在另一個地方上岸，好讓其他河邊等候的旅客上船,。”那么,，有機會相遇，就是一種美好,。
